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- शा: # 
स्मोति-धंधान 
मानव-ज्गत्‌ को. जिस दिन ज्ञान का वरदान मिला, 
सुत्र- दुःख की पहिचान की शक्ति प्राप्त हुई, अपने इृदय झी 
भावनाओं के परिवर्तन की प्रवृत्ति भी अग पड़ी उसमें, 
ज्ञान का वरदान 
अनुभव की प्रेरणा 
चतेमान के कंठों से गूंजी अतीत की ध्वनि “वह दिन 
भी कितने सुखकर थे, वह दिन भी कितने दुःखकर थे, अब 
मैं हूँ मेरो स्द्॒तिएं इ--खंडहर महल-मइल खंडदर थे ।” कट्ानी 
फा प्रथम प्रथम आस्वादन किया हृदय ने इस तरह सुनने की और 
फहने की लालसा दूसरे स्टेज!” की. चीज है। 
फिर तो मानव हृदय पुकार उठा+- 
समाभ को वातें कह्ी 
रांजनीति की चर्चा चलाश्ों 
ओर दर्शन की गुत्यियाँ सुलमाओ, 
ओर प्रेम-स्नेद को क्‍यों छोड़ रहे, 
शभ्रीर, 
अर सत्य कहो, शिव कहो, 
सुन्दर कह्दो 
नहीं, यथाये भर रहने दो | 
इन विविधि रूपों में-कद्ानी फैवल कहानी रही--माँ 
बेटे के लिए कहानी रखती है, पति-पत्नी आपस में एक दूसरे 
फे लिए कद्दानी रखते हैं, जीवन का निरा 'सेटिमेंटस'? “भी जीवन 
के लिए कद्दानी रखता है । छोड़िए भी सब को, यही बहुत है; 


(ख) 


“मानव जीवन . एक कहानी-।” ह 
में कह दूं, प्रस्तुत युस्तक “कैदी भाई! की अधिकतर. 
कदानिएँ सत्याग्रह के समय जेल में लिखी गई हैं | यह उन कैदी 
' भाईयों का स्मृति-चिन्ह है, सिन्‍्होंने मस्ती अपनाई तो मानवता 
पर भर मिटने की मस्ती अपनाई है । जिनका, विलास का जीवन 
सदा के लिए नष्ट हो गया है, जिन्होंने: कष्ट और त्याग को. 
अपनाया: है | क्रान्ति के उपासना-मन्दिर में ख्याति से अपने को 
दूर रखा--एकद्स दूर--मिन्हें आज की दुनिया त्हीं. जानती 
न-ही आने वाली पीढ़ी उनकी याद करेगी । वंह नाम के भूखे 
नहीं हैं; वरन कोम . किए चलने ओर चुपचाप-किए चलने में 
उन्होंने अपने “अग्रिशियेशन! पाया दै। ' | 
और, जो कुछ इन कहानियों में आए हैं, वह: निश्चित रूप 
से उन भावुक देश-भक्त युवकों की आत्माओं के अप्रतिचिव 
उनके हृदय के सच्चे -उद्गार हैं। चार दिवारियों में: बन्द. 
फल्पना, ओर सत्ता के बन्धन में बन्ये ग्रार्णा की मुक्त उड़ान-- 
सफत्न उंड़ान हो सकेती है, ऐसा तो नहीं कहा आ सकेता. - 
प्रत्युत यह कदना अरवेश्य निर्तिबाद है. कि डन कल्पनाओं को - 
सफली भूत करने में, योग देने के नाम पर समाज -के 'सद्ृदय 
झौर पथ-प्रदर्शक जन्तुओं ने उन्हें कांटों में घसीटा जरूर है।.. 
राष्ट्र के--कोने-कोने में, देश भक्त युवक अपना स्वेस्व:- 


समर्पण कर देश सेवा करना चाहते हैं, पर उनसे तीज्रः बुद्धि 
वाले, नहों, केहिए, राजनीतिक व्यापारी एन्‍्दें गलत रास्ते. पर . 
चला उनका.लीवन सदा के. लिए नष्ट कर डालते हैँ। राज- 
सीतिक॑ व्यापारियों को तो चाहिए केवल अपनी दूंकानदारी 
झमा कर देश-सेदा के. नाम पर घन, ओर ऐश-आराम का. 
ओआवन : | उनका: एक-मांत्र. लक्ष्य रहता द-देश की उन्नति 


(ग) 
 अ्रवनति की याग-डोर प्ूजीपतियों के हाथ . में 
सांप देना | और इसमें वद सफल भी रहते हैं, कारण, घनिकों ही 
पसटद्दायता की बदीलत समाचार पत्र ओर दूसरे साधनों फा उप. 
योग उनके लिए सुलभ रहता है, घनकी कम्मो तो रहती नहीं-- 
उनके तैयार किए हुए गुर्ग उनके इशारे पर किसी भी देश सेवक 
के कार्य को नष्ट कर दने को तत्पर रहते हैं । चास्तव में बैसे लोग 
राष्ट्र की स्वतंत्रता-प्राप्ति भें उतने ही बाधक हैं, जितनी कि : 
दूसरी नृशंस शक्तियां । और देश के किसी भी कॉने में वेसे 
इंदयों की कमी नहीं । 

. मुमे कहने दीजिये--“कैदी भाई” की मूल भेरणा में संसार 
की :नहीं विषम भावनाओं का दाथ है। इन कद्दानियों में एक 
नवीन रस, किसका शायद अभी नाम करण नहीं हुआ दै--नव- 
रसों से प्थक आप कुछ ओर दी पाएंगे: इसमें श्राप को मिलेगा, 
इन आत्माओं की चीत्कार जिनकी दुर्वेल काया को बज्ज मुष्ठियों 
-: ने पीस डाला है, जिसके प्राणों में घृणा और छल की होलिका 

पापियों ने जला रखी है। देश-दशा में परिवर्तन, आवेगा- 

अवश्य: आज न कल ऐसा होना ही हैं। राष्ट्र स्वतंत्र होगा, 

उसका श्रेय चाद्दे जिस किसी को मिज्ञे--अंतर का सत्य पुका- 

रता रहेगा, इस परिवतेन का कारण है उन अल्पमत युवकों का 

अलिदान जिन्हें संसार नहीं मानता । 

हाँतो इन कटद्दानियों के लिए में फिर कहूँगा छि यदि 
कहां सत्यं शिव ओर हुन्दरम्‌ तरा सामऊस्या नहीं दिखाई पढ़े 
' केवल कट्ठु सत्य सिर उभार र२हां हो, तो आचर्श्य की बात नहीं, 
कलात्मक दृष्टिकोण से इनकी रचना नहीं हुई है, यह £, सां 
भारती के मंदिर में 'यथार्थ चेदना' की घृष्ट सेंट । 
मेरे कुछ साहित्यिक मिन्नों ने इन कद्दानियों में कला का 


00: के) ह। 
प्रस्फुटन पाया है, इनकी सरादना की. है, यह हुई. उनकी बात 
संगर प्रगेतिशील समाज इन्हें किस रूप में अपनाता है यह बात 
भविष्य ही वंतंलावेगा।. -. 77: 

. जयपुर की . राजनीतिक जाग्रंति और अयपुर संत्याभ्रह से 

ओ-इईंदय परिचित है; बंह तो इन कहानियों के रचियदाओं- फो 

आंनते हैं ओर उनके औवन को सी--इन॑ घातों. से अनभिन्न 

भाइयों के लिए--“कैदी भाई? के रचियताओं का-जो. स्वयं 

कभी के केददी भाई हैं--दां चार शब्दों में परिचय. दे देना 

अ्रयुक्ति कर नहीं होगा ।. 
श्री० चिरंजीलाल नी अग्रवाल एम७ ए० एल० एल० बी० 
5 जयपुर राज्य के प्रंथम वकील केरूप-में आपसे लोग परिचित . 
5 हैं। में तो इन्हें एंक वहुंत द्वी उत्सादी युवक के रूप सें पाता. हूँ ।.. 
: प्रजा मंडल ओर जयपुर सत्याश्रह्द आदि में भाग लेने के अति 
. रिक्त आप पुराने काँम स सेवी हैं-।. “आंशा' कहानी आपको है, 
और है आशा के अनुरूपही |... 

श्री० बंडटेश जी पारीख 
सीकर राज्य के नेता नहीं. अन्यतम कार्य कत्तो के रूप .में 
. आपको लोग जानते हैं, ओर हैं सेवासदन लंच्मण गढ़ के ओसि- 
'“डेट | सीकर राज्य आन्दोलन में आपकी- दृढ़ता ग्रशंसनीय रही 
-है। “कायर कोन ?” “प्रेम” ओर “परिवर्तन” कऋतियां . आप _की 
: हीं लिखी हैं। 
:  .. .  पं० हरिग्रसाद जी शर्मा शास्त्री 
कम क्षेत्र-संस्था के उत्साहो कार्य कर्ता हैं आप में देश सेवा 

- की लगन है। 'द्रोही, मोती ओर गुंलनार' एवं दयाल' ऋतिएं 

आपके मस्तिष्क की उपज दे । 


. (# ) ह 
पं+ मदनमोहन शर्मा ए० म० ए० एल०-एल? बी० 
विद्यार्थी जीवन से द्वी आपने कांग्रेस में भाग 
लेना प्रारंभ किया, प्रजा मंडल के संत्यापक्रा में 
से आप एक दै। सत्याग्रह के. समय म्युनिसिपल भमेम्बरी से 
त्याग पत्र देना आशकी उच्च भावना का परिचायक .है! “शाँता 


का अ्रंत” और “घोखे का जवात्र” कहानी. आपके जीवन को 
एक मलक है आर सच्ची कलक। 


.. श्रो० फूलचन्द जी वां चर! 
आपके लिए यद्दी कहना पर्यौप्त होगा फि ठीक परीक्षा के 
समय देश की पुकार पर दौड़ कर आपने अपने हृदय का निआँत 
परिचय दिया है। 'मेरी कहानी में आपकी भावनाश्रों से विशेष . 
परिचय प्राप्त कीजिए । | 
शेष में, इतना कहना और शेष रह जाता है कि पुस्तक में 
. आई भावनाओं को अपना कर उन्हें मेंने अपनी भाषां के रंग 
में इतना रंग दिया है कि सदृश्य पाठक उसे एक ही लेखक की 
कृति समझ बैठे । मगर बात ऐसी नहीों है। और यह भी सम्भव 
हैं कि पुस्तक कुछ मन चले पाठकों को नहीं भी रुचे, ऐसी 
श्रवस्था में मुझे इसकी कुछ पर्याद नहीं होगी। कारण इसकी 
रचना हुई है, केवल युवकों में उनकी सुप्त बलिदान ओर संगठन 
भावना को जगाने के लिए | इस लद्तय को लेकर सफल हुआ तो . : 
में अपने को घन्य सममगा। 
समय ओर चित्त वृत्ति ने साथ दिया तो जो कट्दानियां इनमें 


देनी रह गइ हैं, उन्हें भी 'क 
परागार की काया में, में प्र 
लाने का प्रयत्न करूगा। या में, मैं अ्रकाश में 
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केदी भाई 


केदी भाई+-2 


20४22 राबास सें पड़ा हुआ भूख हड़ताली शंकर 
अ् अपने जीवन को अन्तिम घढ़ियोँ गिन रहा 
४ की हि था।उस समय उसका हृदय भावजान्य 
ने छ्0टि था। वह शक्ति का उपासक इस महत्वा- 
दब 59 कांच्षा को लेकर, कि गप्टर का प्रत्येक व्यक्ति 
अपने भले-चुरे का स्वयं निशंय कर सके 

देश सेवा के कठिन मा की ओर अग्रसर हुआ था। उसका 
दइृद विश्वास था कि जनता को स्वनिर्माण की स्थिति पर पहुंचाने 
के लिये शक्ति की आवश्यकता हैं| उस समय उसके कार्नो में 
भनक पढ़ रहो थी कि यदि एक शंकर मर जायगा तो सौ शंकर 
अप होंगे भोर अधिरारियों से एम्फे बदओे में इज शंकर 


केदी भाई 





: लिये जाँय॑ंगे | वह इन शब्दों की गहराई और उनके भीतरी भाव 
को खूब अच्छी तरह सममेतता था। उस, समय उसके हृदय में 
भूत भविष्य .की कोई बात न थी.। उसकी आत्मा में अदभुत 
शान्वियी .. ै 
एकाएक उसके कानों में भ्रनक पढ़ी, “पांगल -आगयाएं 
पागल आगया” | उसकी यदी अन्तिम. इच्छा हुंई कि एक बोर 
उस पागल को देखू' | बद यह जानना चाहता था कि जिसे लोग 
पागल कहते - हैं, . क्योंकर ऐसे आदमी ने सत्याग्रह , में भांग 
- लिया ? इतना ही नहीं; परन्तु जब कुछ भादइयों ने कद्दा कि हम 
'पागल के:साथ तहीं. रह सकते, तो जेल के अधिकारियों ने उससे 
' कहां कि माफी के फार्म पर हस्ताक्षर करदो. और. अपने घर चले 
जांवो, नहीं तो हम सद्दा के लिये तुम्हें पागल खाने में बन्द कर 
देंगे; परन्तु उनकी यह बात सुनकर वह पागल. हंसा और योला 
कि लेचलो पागलखाने ! ह 
यह थी मानवता की परीक्षा । जो भाई एक डदेश को 
. लेकर जेल आये थे, उनमें से -कुछ एंक अपने. ही भाई को सदा: 
' के लिये नष्ट करने में जरा भी न द्विचकिचाये | यदि वे संदा के 
लिये उसे पागलखाने में रखवाने में सफल . हो भी जाते तो क्या 
वे उसकी सुन्दर आत्मा को नष्ड कर सकते थे !! ह 
है भूख हड़ताल के कांरण जेल के अधिकारियों पर राजनैतिक 
कैदियों का काफी प्रभाव था। वे यह नहीं चाहते थे कि किसी 
: प्रकार का कगड़ा खड़ा. हो. जाय । इसलिये जो कुछ बात उनके 
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बश की होती वे सदा सानने को तेयार रहते थे। कुछ देशभक्त 
भावुक भाइयों के जोर देने पर, कि ग्रेमरतन चाहे पागन्न हो था 
आर कुछ, है तो हमारा भाई, इसेेलिये पागलखाने में बह रह नहीं 
सकता, वह फिर जेलखाने में बुला लिया,गया। 


शंकर इसी पायल प्रेमरतव को देखना चाहता था। 
प्रेमरतन शंकर के बगल वाले कमरे में ही रखा गया था । कैदी 
भाइयों को माँग के इतनी तत्परता से पूरी होने का कारण यह 
था कि हट्टू -कट्ट प्रमरनन के दाहिने हाथ को न जाने पागलखाने 
में कौन से जहरीले कोड़े ने काटबाया था कि उसका सारा हाथ 
सड़कर सूजन गया था। पागलखाने के अधिकारी यह नहीं 
चाहते थे कि एक रासनेतिक पागल का हाथ पागलखाने में काटा 
जाय, सो उन्होंने चटपट उसे वापिस भिजवाने का प्रबन्ध कर 
दिया । 

प्रेमत्तन को देखने को जब शांकरने इच्छा प्रगट की तो 
उसके मित्रों न कहा कि तुम्दारों हालत ऐसी नहीं कि तुम्हें उसके 
पाम ले जाया जाय; प्रेमरतन को ही तुम्दारे पास ले अति ६ 
शंकर के जोर देने पर कि उसे प्रेमरतन के कमरे में ही ले जाया 
जाय, उसके मित्र बड़ी सावधानी से उसे वहां ले गये । 

पीड़ा के कारण प्रेमरतन दिलदुल नहों सफता था। उसका 
सारा शरीर नीला पड़ गया था। 46 अपनो अतदनीय पीड़ा को 
दबाये एक टक छुत की ओर देख रहा था। शंकर हे चारे में 
बह बहुत कुछ सुन चुका था। जब उससे कानों में ये शहद पढ़ें 


7 





कि शंकर तुम्हें देखने आया है, वह अपना दुःख भूलकर एक- 
: दूम. उठ बेठा और बोला, “बन्दे . सातरम|” उसकी आँखों से दो . 
यूद आँसुओं की टपक पड़ी; वे आँसू दुःख के नहीं थे; वरत 
ओम के।.. ... 
ज़ब शंकर ने प्रमरतन की ओर देखा तो वह सहस गया। . 
. डसंके नेत्रों .में उसने वह आभा देखी जो अपने जीवन में कहीं - 
कभी न देख पाया था.। उसने. संसार के कई महापुरुष देखे थे; 
परन्तु केवल आलोचनात्मक दृष्टि से | शंकर के हृदय में कभी : 
-डनके लिये अनन्त श्रद्धा उत्पन्न नहीं हुई थी; परन्तु प्रेम को 
देखकर - चह अपने आपको भूल गया। उसने सोचा संभव है - 
' यद्द उसी प्रकार का पागल” हो जिसकी परिभाषा विद्धानों ने 
की है. कि किसी एक लंच्रय को लेकर अपने जीवंन का बलिदान 
“कर देना पागलपन हे। प्रम से . मिलने के लिये शंकर ने द्वाथ 
बढ़ाया परन्तु वह उत्त -ही क्षण बेहोश हो गया। 
3 हि  च 2८ रा, ५ - * 
 'निस उद्देश्य को लेकर भूख हड़ताल हुई थी उसके भ्राप्त हो 
जाने के उपरान्त शंकर के पेट में कुछ-कुद्र अन्न जाने लगा ओर 
वह चलने फिरेने लायक हो गया । उस समय उसे केवल एक 
' ही बात की चिन्ता थी. कि किसी भाँति ग्रेम के जीवन की वह 
कुछ बातें जान उके; इसलिये वह उसके पास घन्दों बैठा रहता । 
. * शंकर केवल इतना ही जान सक्ना कि प्रेमरतन एक प्रतिष्ठित: 
घराने का युवक है । उसके पिता और बड़े भाई राज्य में ऊँचे 
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पदाधिकारी हैं। उसका मंकलाभाई किसान कार्यकत्तों है। 
उसका बचपन बड़े ही लाड़ प्यार में बीता; परन्तु जैसे ही उसेमें 
कुछ सममने की शक्ति आई, उसकी प्रइत्तियाँ दूसरी ओर बह 
निकली । पढ़ने लिखने में वह पुरा बौद़म निकला । घरवालों ही 
सारी आशाओं पर पानी फिर गया । उन्हें आशा थी कि उनका 
सबसे छोटा और सुन्दर प्यारा बालक प्रतिभाशाली होगा । 


प्रेमरतन की अतिभा को उसके कुठुम्बी समक न सके । 
उसमें तो वह महान प्रतिभा थी कि जिसका पाना एक असम्भव- 
सी बात है। बचपन से द्वी उससे पराये दुःख न देखे जाते। 
उसके लिये अपनी कोई वस्तु ही न थी। गरीब और दःखियों 
की सहायत। के लिये वह अपना सवस्व देने को तेयार था। 
बचपन में ही एक अछूत बुढ़िया को गाव के वाहूर ठंड में मरती 
दंख अपनी नई कम्बल उठाकर उसे बह दे आया । उसके ऐसे - 
ही कई फृत्यों के कारण घरके लोग उसे पागल सममः चैठे 
ओर उसका घर में घुसना बन्द कर दिया। यदि वे उसकी प्रयू- 
त्तियों को ठीक ढंग से उन्नत कर और उसे शिक्षित कर अपने से 
परे न रखते तो उन्हें पता चलता कि केसी महान शआत्मा उनके 
पास है। उन्होंने तो उसे पागल वनांकर घर से बाहर निकाल 
दिया । 

प्रेमरतन का समय गरीतों की मोंपड़ियों में, निःसहाय 
रोगियों की खाटों के पास, और दीन दुःखियों की सहायता में 
बोदता था। आस-पास के गाँवों के दीन दुःखी जानते थे उसके 
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असली -पागलपन को !! भरपेट अन्न म॑ं मिलने और कई अकार 
की सड़ी-गंली वस्तुओं को खाने के कारण उसके. पेढ में पीड़ा. 
रहने लगी. और मिट्टी खाने पर उसे कुछ शांग्ति मिलती। वह 
: बहुत कम -बोलता ओर इसी चिन्ता में मंग्न रहता क्रिकिस 
तरद दूसरों के दुःखों को दूर. करूँ ।-इनं सब बातों से उसके 
पांगलपन का खूब प्रचार दो गया । । 
3 दी मर तप ह 3 ०... 
. जगह-जगह सत्याग्रह छिंडा हुआ था । सत्याग्रह के संचा- 
. लकों को-सत्याग्रहियों की . परमावश्यकता थी। कारण कि उन्हें 
 अपना- आन्दोलन चालू रखना -था:। कुछ कार्यकर्ता प्रेमरतन-के 
: पास. भी-आ पहुंचे । वे उसकी - सेवा-सांत्रना की अ्रबृतियों 
की अच्छी: तरह: जानते. थे। उन्होंने उसके: ह॒देय में यह बात 
_अलीं भाँति बैठा दी कि यदि बह अपने आपको देश सेव! में ह 
समर्पण कर. देगां तो. गरीबों के दुःख :सदा के लिये दूर हो 
' लॉयगे | प्रेमरतन- सत्याग्रह के लिये तैयार हो गया। 
' जब प्रेमरतन के पिता और दोनों भाइयों .को उसके निश्चय 
-कं। पता लगा तो वे घेबराये | मंभला. भाई समझाने आया। 


कहने लगा “प्रेम में यह अच्छी तरह जानता हूँ कि तुमम 
: समभने की शक्ति- हमसे कहीं बहुत ऊँची है। यह हमारा ही 


. दोष हैं. कि जानवृक कर इसते तुस्हारे पागलपने का झूठा प्रचार कर 
. रखा है; परन्तु हस करें भी क्या ? समाज भी तो कोई वस्तु हद । 
तुम्दारा अक्ू्ों में समय विताना, उनके हाथ को खाना, मिट्टी 
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खानों; :घरकी वर्तुयें दूसरों को दे आना आदि वादों नें हमें 
तुम्दारे पागल होने का प्रचार करने को वाध्य किया | हंमे तुम 
सें क्षमी चाहते हैं प्रेम | तुम चाहोगे वद्दी होगा; परन्तु जेलखाने 


: नंजावों। हे 
:/देश-सेवा : की आड़:में अपना उल्लू सीधा करने वाले 


बनावटी देश सेवकों को हस 'च्छी' तरह जानते हैं । अभी तेंक 
ये ही कार्यकर्ता तुम्हें पागल फहऋर कोसों दूर भगाया कंरते थे | 
ऑज़तक :उन्‍्दोंने कभी तुमसे बात भी 'की थी अब उन्हें 
तुम्दारी: आवश्य #ता ६ । 

' मैं किसानों में कोर्य करता हैँ और बास्तवरिकता को अच्छी 
तरह जानता हूँ। उनका: किसानों . की भलाई” का दम भरना 
उतना दी सचः है ज्ञितंना कि किसी -च्यक्ति द्वारां हिमालय कां 
प्रशान्त महासागर में फेंका जाना । अभी सत्याग्रह प्रारम्भ दोने 
के पद्दिले:जब अधांन जी का लिखित वक्तव्य निकलने बाला था 
तत्र किसानों के प्रतिनिधियों ने प्रार्थना की, कि किसानों के लिये 
भी एक दो वाक्य अपने भापण में रख दीजिये; परन्तु उन्होंने 
'शुद्ध नकारान्मक उत्तर दिया | पूजीपति जो अपने लिये संबस्व 
एकत्रित करना चाहता हैं वह किसानों की कितनी भलाई कर 
सकता है? 

एन लोगों को तो अपनी राजनेतिक दुकानदारी जमाकर 
आवश्यकता है नाम और घन कमाने की। सत्याग्रह प्रारस्भ 
होने के पहिले इन्होंने अपने पत्रों में विज्ञापतबाजी करदी कि 


[६ ै 


केदी भाई 





एजारों की संख्या में हमारे पांस स्वयंसेवक है, जो जेलों को 
'भर देंगे । ह 
यदि अधिकारी इन ल्लोगों का कहना न मानेंगे. तो सारे 
भारत मे उथल-परुथल्न मच जायगी, इसी आशय-का लेख एंक . 
'अप्तंफल, राजनैतिक जो अपने को दूसरा बुद्ध समम बैठा है 
' उसके द्वारा निकलवा दिया । 
_ “इतना करने पर भी किसानों के सिवाय - इन्हें पाँच दस 
' खयंसेबक , मिलना भी कठिन होगया है । कुछ भावुक विद्यार्थी 
ओर सझुलांवे में डाले हुए देशंभक्त भी इन लोगों के हाथ त्ग - 
गये हैं। अब इन्होंने दूसरी चाल खेली है। हिलमिल नीति के 
: देश सेवा की भावना वाले लोगों को, जो. कि अपनी घरू बिप- 
- ह्िियों के कारण जेल जाने से हिचकिचाते हैं, यह कहकर कि 
पाँच-दस-रुपया महीना निर्वाह के लिये उनके घर पर भेज दिया 
' जायगा और पीछे से वे उनके घर की देख रेश्व करते रहेंगे, जेल 
जाने के ,लिये उत्साहित कर रहे हैं। उन्हें जेल भिजवाने के 
'डपरान्त कौन तो रुपया भेजता है और कौन. देख-रेख करता है? 
. एक -युवक तो जेल में बैठा हुआ है और उसका बृद्ध रोगी पिता 
मामूली -चिकित्साभाव- के कारण अन्धा द्वो गया है। उन्हें तो 
चाहे जिस तरह भी हो अपना नम्बर बढ़ाने से मतलय | इधर 
अ्धान जी के पेर की एक नस से दूसरी नस में कुछ दंद अधिक 
- हों गया तो सैकंडों रुपये खर्च हो गये कलकत्ते. और बम्बई से 
टेलीफोन खटके और का हे ने देश के इस कोने से 
१०. |: 
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उस कौने तक दौड़-धूप कर न जाने कितने रुपये खचे कर दिये।” 


४ किसानों की ये क्या भलाई कर सकते हैं ? इनमें से कितने 
नाम धारियों ने किसानों की असली परिस्थिति का अध्ययन किया 
है । इस समय तो थे देश सेवा को भांवुक शक्तियों को नष्ट कर 
फेडरल एसेम्ब्रली में पहुंचना चाहते हैँ। इसी लक्ष्य को लेकर ये 
पूंजीपति व्यापारी अपनो दृकानदारी जमाकर एक दूसरे को घोखा 
देने के प्रयल्न में हें | देखें ये कहां तक सफलीभूत होते हैं ? जनता 
की भलाई से इन्हें कोई मतलब -नहीं। भाई प्रेम, इनके धोखे में 
मत आवो । ” 





: प्रेमरतन के हृदय में तो यह बात चेठ गई थी कि सम्भव हैं 
किसानों फो कुछ लाभ हो, सो वह जेलखाने पहुंच गया । 


है >८ | % . ८ 

कुछ दिनों उपरान्त प्रेमरतन के दूसरे हाथ की उ'गलियों में 
जो घाव था, वह बढ़ने लगा और दूसरा हाथ भी सड़ने लगा। 
जेल के अधिकारी यह कह .कर कि हम इसे अस्पताल लेज़ा रहे 
दे, सदर फाटक को ओर उसे लेजाने लगे । कुछ को छोड़कर सब 
अपने-अपने काय में मस्त थे । प्रेमरतन के चदले यदि किसी 
नामधारी की विदाई होती तो सांरी जेल में हलचल मच जाती | 


सदर फाटक की खिड़की के पास खड़ा हुआ प्रमरतन पुकार 


[९११ | 








रहा-था, सब भाइयों से: ब्िदा.[. सचको बन्देमातरमत रित कह ु 


५3 वबूर खड़ा हुआ शहर विश्व वन्धुत्व की उस :मंहात प्रतिमा 
को देखकर अपने आपको तन सेक्र -सका |-बहुयहः कहता: हुआ 
कि. ठहरो कैदी भाई; में छुमसे अन्तिम - बाद मिंल:लूं ५ प्रेमरतन की * 
ओर:दोड़::परत्तु कमजोरी. कें कांरण:रांहः में ही-:चक्कर खाकर 


मिर-पड़ा और मंह से खूम की:घार बह निकली) ५: | एक 
4.3#* $ ह हर वीक हा (7 ७० 0 260 लिए. व को की पह 3 या ० *+ पता गा शा न्न्प 
८ 5) कर दे ए व ५ रे | मर) प्श्णिक हर शि पक 35 - 2 हम 





श्रीमती मलोनीरः 


०2 ध्या समय एक अधेड़सी स्मणो लिंसकां 
554 कह है कि नाम श्रीमती मलोनी है कॉक बन्रेरगांद के 

है ९ | हि एक विशाल भवन के कमरे में टहले रही हैं । 

६2 2 “इसका सम्तक ऊँचा डठ हुआ हैं और उसकी 

दया आँजोंसे चिनगारियाँ निकल रही हँ | उसके 
२." री : « नथुने फूल हुए हैं और दइनसे बह गर्म साँस 
छोड़ रही हू. । मंह की सारी नीली नसें इस भांति उभर आएई हैं 
जैमें कि वे फट पड़ेंगी। कुछ द्वी दिन हुए उसका पति सिस-फेने 
आन्दोलन में मारा गया हैं | पति-सृत्यु का उसे दुःख नहीं: जीवन 
संवस्त्र को खोकर भी बह कर्च्तठ्य को ओर बदन! चाहती हैं- 


[ $३ | 


श्रीमती मलोनी 
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उसने जीवन में महत्व दिया हैं तो केवल कर्त्तव्य को ! बह और 
$ सका कत्तंव्य' “** “इस समय. उसका एक मात्र कर्त्तव्य है देश 
की स्वतन्त्रता। कमरें में वह अकेली नहीं है। उसकी पाँच सन्ताने -- 
भी चह्दी बैठी हैं ।. संवसे बड़ां लड़कां तो बीस वर्ष का है और 
बांक़ी चार सन्‍्तानों में सबसे बढ़ी|लड़की केवल ग्यारह वर्ष की है। . 


' कट 302 20 % 3 कर ३८ 


डस समय बह अपने [बालक को जो युवाबंस्था में पदापण . 
करने वाला था, उपदेश दे रही थी, “ मुमे! किसी बात की 'आव 
श्यकता नहीं | मेरे पांस धन है, शक्ति है और में स्वयं अपनी देख 
रेख कर सकती हूँ। में केवल- एक. बात चाहती हूँ और वह यह्द 
कि.तुम अपने .कत्तेव्य- का पालन करो। “पराघीन सपनेट्टु सुख 
नादी।” इस समय तुम्हारा एक मात्र कत्तेव्य है देश की स्वतन्त्रता 
के लिये झपने को मिटा“. की 

आग अं 2 आ आ आ | 

शहर में कफ्य ऑडर था कि साँफ के वांद कोई भी दिखाई. 
न पड़े । बादर से किसी स्त्री के चीखने की आवाज़ :आई। कमरे 
की खिड़की खुली हुई थी । उस त्रीस वष के वालक ने यह जानते 
के लिये कि यह .किसका आतंनाद है खिंडकी के वाहर माँका। 
धाँय धाँय करती हुई गोलियों ने उसके सिर के डुंकड़े हुकड़े कर 
दिये। आधे से अधिक शरीर वादर होने के कारण घड़ाम से... 
० आह 5 


+् 





श्रीमती मलोनी 


उसकी लाश फुट-पाथ पर जा गिरी । रात भर यह लाश वहीं पढ़ी 
रही । कफ्य अॉर्टर के कारण कोई बाहर नहीं निकल सकता था । 
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जीवन और सन्तानों की पर्वाह न कर वह भी फर्चाव्य पथ 
पर डट गई । अपने तीन वर्ष के छोटे :लड़के,और पाँच वर्ष की 
लड़की को तो उसने अपने पास रखा ओर बाकी दोनों लड़कियों 
को अपने सम्बन्धियों के यहाँ पहुंचा दिया। एक और सन्‍्तान 
प्रेम, मात हृदय की स्नेह-घार, दूसरी ओर कर्त्तव्य पका तकाज़ा; 
दोनों ही चीज़ ऐसी कही जा सकती हैं,जिनमें से किसी की उपेक्षा 
कठिन है | माठ-स्नेह का भविष्य उसकी आँखों में है--देश की 
स्वाधीनता संग्राम में उसने भाग नहीं लिया, ऐमा अगली पीद़ी 
की सनन्‍्तान कहेंगी, फितना दारुण होगा, उसके लिये वह भागी 
युग'' "और कर्तव्य के तकाज़े पर उसे, सुख-सम्पति और 
प्रेम-स्नेह का बलिदान करना पड़ेगा | तो कहना नहीं पड़ेगा इस 
अन्तद् नद में वह विजयनी गही,--कर्च्तव्य फो तरजीह देक२ बह 
स्नेह-प्रेम के बन्‍्धनों को तोड़ने में सम होसकी *''' 'सन्तानों 
का स्याग ही नहों--उसने अपनी लाखों की सम्पत्ति रवाद्या कर 
डाली, कक्षठ्य के तकाले पर | 


५ २८ 3 ८ £५4 


आयरिश च्यानल को इस ओर से इस और पार फरते हुए 
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| | 'श्रीमंत्ती मल्तोनः 

एक फटे हाल गन्दी स्ली और उसके दो वच्चों को लोगों:नेःकई चार 

देखा है चहुंत से तो उसे पागल सममेते हैं: पर किसीःकी कुछ 
कहने की: दिस्मत नहीं, कारण कि जहाज का टिकट सदा उसके 
पास रहता हैं। जासूस विभाग. के कर्मचारियों ने शेक पर उसे कई : 
बारःपर्कड़ा; परन्तु कुछ न मिलने के कारण छोड़ देनापपड़ीं एक 
दो बार तो वह चाल: वाल बच [गई नहीं तो'जीवन से हाथ धो - 
बेठती-7अंण्डों की 7 टोकरी : जिसमें 'गुप्ते:ःसमांचार था अधिंकारी _ 
ले गंये। देखभाल कंरने-पर टोकर। ज्यों की न्‍्यों -लोटाः दी! नकली 

_ दातों-में और न.जाने किस किसःभाँति--वह गुप्त संमाचारःलांती 
श्रौरले जाती।।यह ख्री;ओर फोई/नहीं बरन श्रीसंती-मलोनी थी 

हु छह ए 7 :- दिव- ता छुु नयी, का अप: फाड़ | कै पी 

(४7 डब्लिन में एक .छोटीसी शराब कीःदृकानाकीः मालिंकिन 
श्रीमती मलोनी है। शान्ति से: अपना जीवन! बिता रही-है | जब 

- कोई उससे पुरानी बातें पूछता है: तो बह-पति और पुत्रे की तस्वीरों 
को- दिखाकर कहती है कि. इन्होंने दी नहों; परन्तुः*सेंनेःसी अपने 

: कत्तैव्य काः पाज्ञन किया स्व॒तन्त्र आयंलेण्ड-पर उसे अभिमान 

है उसकी आत्मा में शान्ति है. ओर हृदेय::में-गव-।:उंसका . 
देदीप्यमान मुख देखने लायक है. 
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बुलयारिश्कि 


साहित्य के श्रालोचकों का कहना है कि कह्ानी--लेखन की 
कला बड़ी ऊ'ची है सफलता पूर्वक किसी कद्दानी का लिख लेना 
एक बड़ा दी कठिन काये है इसलिए उस कठिन कार्य का पीछा 
न कर अपनी बुलगेरिया की डायरी का एक प्रप्ठ श्रापक सामने 
ज्यों का त्यों रखे देता हूँ । 

प्रानः कोल कुछ थोड़ी सी वर्षो के उपरान्त आकाश बिल- 
फुल निर्मल हो गया था, ठंडी-ठंडी मस्त हवा बह रद्दी थी। सूफिया 
के सारे देखने लायक स्थानों का में निरीक्षण कर चुका था। 
देहात के किसी गाँव के देखने का निश्चय कर में निकल पढ़ा । 
दृश्य बड़ा ही सुद्ावना था | पास की पहाड़ियों को पार कर न- 
जाने में कितनी दूर निकल गया । 


नो.बजे के करीब में एक ऐसे . गाँव में पहुँचा जो . लगेभग 
. पचास घरों की वस्ती द्ोगी। सारे साँच में धूम मची हुईं थी। 
- कुछ समय उपरान्त सारे झ्रामवांसी पास ही के हरे. घरांस के 
मैदान में जमा हो गये | खाद्य स्षामंग्री एकत्रित होने लगी। पूछ- 
“ताल करने पर पतां चंला कि एक मुघ्लिम युवक का विवाह होने 
बाला है | इसीके उपलक्ष्य में यह सांरी चहल-पहल है। 





में दूर से ही खड़ा हुआ सारे टैश्य का आनन्द ले रहा था 

कि एक वृद्ध मेरे पास आया ओर उत्सव में सम्मिलित होने का 
आग्रह करने लगा । में आन्ाकानी कर ही रहा .था कि दूल्हा 
ओर दुलदिन आये ओर मुझे पक्रड़े केर ले गये. उनके इस . 
व्यवह्वार को. देख कर मेरा चित्त प्रफुल्लित दो उठा। एक अजनबी 
के साथ यह व्यवद्वार ! उन्होंने मुझे से भोंति-भाँति के प्रश्न किये 
यह जानने-के लिये कि में हंगेरियन होऊँ, शअ्ंरव होऊ; परन्तु में 
.उनकोयद किसी भी भाँति नहीं समका. सकी कि.में भारत जैसे 
महान्‌ देश का निवासी हूँ। न । 
कुछ खाने पीने के उपरान्त ग्राम वासी भांति भांति के नृत्य. 
' करने लगे [ उन नत्यों में एक सत्य ऐसा था जिसमें कि सब लोग 
ह्वाथ में हाथ मिलाकर, चक्कर बंचाकर नाच रहे थे। वीच में . 
बाज़ा बज रहा था | वंहं बाजा कोई किराये का न था,. परन्तु 
गाँव वाले ही उसे वारी-बारी से बजा रहे थे ! उसका रबर शाद- 


श८ 


बुलगारिश्कि 

नाई से कुछ मिलता-जुलता था। जिसे सुनकर मुझे घर फी याद 

आगई। सोचा किन जात है नपाँत ओर न साम्प्रदायिक 

समस्या, दिलमिल कर एक दूसरे फे काम में हाथ बँँटाते हैं, 
कितना सुन्दर है यह ग्राम्य जीवन । कया हस भी फभी ऐसे बन 

सकेंगे । 

दोपहर को जब सूफिया लोटा तो मालूम हुआ कि 

एक बढ़े रूसी गिरजे में बच्चों का नामकरण संस्कार हो रहा है, 

उसे देखने में चला गया। चहां का सारा आडम्बर, बालों का 

फाटना, बच्चों का नदलाना, धूप,न्द्ीप आदि सब बातें हमारी 

भारतीय रीति के ही समान थी। अन्तर था केवल धर्म कां। 
जब ये सब संस्कार हो रहे थे, तव हरएक बच्चे फे हाथ में एफ 

एक जलती हुई मोमबत्ती पकड़ेवा दी गई थी। एक द्ृवप्ट पुष्ट 
घच्चे ने श्रपनी बगल के एक रांगी दुबे घालक फे हाथ की 

मोसबरची पकड़ कर इस तरह घुझ्मोदी जैसे कि कोई अनुमवी 

बुमाता द्वो । यदि भारत होता तो वद्द रोगी बालक के लिये 

अपशकुन माना जाता, कारण कि उसका जीवन-दीप घुमा दिया 

गया था, परन्तु वहां उसका दूसरा ही अर्थ निकला। 

मोमबत्ती बुझाने वाला घालक दूसरों फो सत्पध दिखाने वाले 

प्रकाश का अंत करना चाहता या, इस कारण वह दुष्ट था, उसकी 

इस भावी घुराई को दूर फरने के लिये और कई तरह के आड- 


श्६ 


कैदी भाई 


म्बर रचे गये । यह भी था वहां के धार्मिक जीवन का एक 
दश्य । । 


दिन भर चंल॑ने के कारण खूब थक गया था। में किसी ऐसे 


स्थान की खोज में था जहां से वैठकर संध्या समय सारे शहर . . 


.की हलचल देख संकूं । शहर के सब से बड़े चॉक के बीच एक 


गरिरंजा है | उसकी ऊँची सीड़ियों पर बैठने से चारों. ओर का ... 


दृश्य दिखाई देता है । वहीं बैठने का निश्चय किया। जब॑ मैं. 
उस ओर जो रहा थां, तब राह में. खासी भीड़. देख कर रुक 

गया। भीड़ें को कारण एक भूखी ्द्धां..का, रोटी चाले की 
दुकान से रोटी उठाकर भागनां था. रोटी वाले ने .उसे दौद़करे 
पक्रढ लिया था और पुलिस के हवाले करंचा चाहता था। बह 


तो  हवालाव में जाने को तैयार थी, परन्तु लोगों ने रोटी... 


वाले को पैसे दे, ऐसा न करने के लिये समम्शा बुझा दिया। 
पुलिस के सिपाही भीढ़ में खड़े हुये थे। सब कुछ जान कर भी 
अंनजोन बन पूछे रहे थे कि क्‍या बात दे? कांरण कि ऐसी. - 
_बटनांयें तो उनकी आंखों के सामने न जाने दिन में कितनी बार 
“हुआ करंती थीं। इन सब बातों का एक निष्कर्ष अवश्य था कि 
जेल के वांहर रह, उस बृद्धा को -भूख की वन्त्रणा सइनी 
'पढ़ेगी।....: 

'.. गिरजे की सीढ़ियों पर मैं जाबैठा | चारों ओर कोलाइल 


न 


अर 


बुलगारिश्कि 


होने पर भी उस जनशून्य स्थान में एक तरह की शांति थी। 
बिजली को रोशनी से सारा शहर जगमगा रहा था । पानी बरस 
चुका था । उन घुली हुईं, चिकनी डामर की सड़कों पर ऐसे प्रति- 
बिम्ब दिखाई दे रहे थे, मानों एक दूसरा शहर नीचे भी बसा 
. हुआ हो। में दिन भर की सारी घटनाओं का मनन कर रहा 
था ओर सममने का प्रयत्न कर रहा था, जीवन की 
समस्या को । 

उस समय एक अधेड़-सा मनुष्य मेरी ओर चला आ रहा 
था। उसके एक हाथ में, टीन में टमाटर का शोरबमा और कुछ 
रोटियाँ थी ओर दूसरे द्वाथ में शराब की बोतल । उसकी चाल 
इतनी नपी तुली हुई थी; उसमें ठोसपन था। उसके सिर पर 
मंडासी ओर पीठ पर रस्सी पढ़ी हुई थी,जिस से भतीत होता था 
कि वह बोस ढोया करता था। उसके कपड़े गन्दे ओर फटे हुये 
थे। यह सब कुछ होते हुये भी उसमें एक ऐसी आभा थी कि में 
उसकी ओर देखता ही रह गया | उसमें कुछ ऐसा आकर्षण था 
कि वार-बार उसे देखने के। जी चाहता था । 

बह मुझ से कुछ द्वी गज दूर बैठ गया । उसने मुझे इशारे से 
भोजन करने के लिये बुलाया । मैने इशारे से ही इसे सममता 
दिया कि में भोजन कर आया हैं, श्रीर शहर की चद॒ल-पहल 
देखना चाहता हूँ। शोरबे के साथ उसने सारी रोटियां गले के 


र्र्‌ 
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है नीचें. उत्तारली, बोतल. बाली .- शरात्र को भी पी गया। 
: रस्सी, मंडासी, थैला, फटा हुआ ओवर कोट, और भी 
 मिन-जिन्र वस्तुओं को उसने अनावश्यक सममो. एक कोने में 
रखदी- । उसने अंगड़ाइयां लीं और. उसके शरीर में स्फूर्ति 
सी आ गई । ॥ उड़ कक 
बह धीरे घीरे मेरी ओर सरकने लगा। मैं भी उसके पास 
 सरक कर जा पहुँचा। मुझ विदेशी को देख कर उसने मेरी ओर 
 भ्रईन सूचक दृष्टि से देखा और यह जानना. चाहा कि. में कौन 
हूँ मेंने अपना पाप्तपोर्ट दिखाया और विश्वास दिलाया - कि 
विद्यार्थी हूँ । के 
उसंकी शंक्ाओं का समावान हो  गया। वह मुमभसे कुछ 
हिलमिल सा गया । मैं न तो उसकी भाषा समझता था और 
न वंह मेरी । वह कुछ अंग्र जी के शब्द जानता था-। उसने - जो 
ख्रेपनी कहानी-हाव-भाव से, पासपोर्ट से, -अपनी तस्‍वीरों के 
संग्रह से और टूटे फूटे शब्दों से समफाई; और जितनी में 
सघंममकक सका देह इस प्रकार है जगह. 75 
. मद्यायुद्ध के पढिले वह जिस हिस्से में रहता था वह घुलगे 
रिया था । वहां के निवासी पूर्णतया घुलगेरियन थे। चह एक 
सम्पन्न घराने का था। कई खेत थे।- बोग बंगीचे थे। वंदद 
शिक्षित था| बूढ़े माता पिता थे । सुन्दर खत्री थी, दो,-आठ और 
२२. 
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दस वर्ष की लड़कियां थी ओर तीन बर्ष का एक लड़का था। 
उसका जीवन सुखी था । उसे घुलगेरियन होने का 
भिमाय था । 

युद्ध छिड़ा और वह अपने देश के लिये लड़ने चला गया । 
जिस हिस्से में चह रझूता था, शत्रु ने घावा बोला । उसका 
स्वस्थ स्वाह्य हो गया। यहां तक कि जिस भूमि पर उसका 
विशाल भवन था वह भी समतल हो गई । वह कई यार घायल 
हुआ | एक बार तो ओऔवन से निराश हो चुका था, परन्तु फिर भी 
वह आीबित बच गया। 

उन्नीस सी अठारह के उपरान्त उसका जनन्‍्मस्थान जूगोस्ले- 
बिया नोमी नवनिर्मित राप्ट्र के अधीन कर दिया गया जुगा- 
स्‍्लेविया के नये राष्ट में यदि वह चाहता तो अपनी भूमि पर 
अधिकार अमा एक प्रतिष्ठित व्यक्ति वन सकता था, परन्तु यह 
सब्र न फर बद जूगोस्लेवियन पासपोर्ट ले सूफिया में रहने 
लगा। 

जूगोस्लेवियन लोगों को बुलगेरियन घृणा की दृष्टि से देखते 
थे, परन्तु बह तो बास्तव से चुलगेरियन था, सन्धि के कारण 
बुलगेरिया में फोजें नहीं रह सकती थी, इस फारण यह सेना में 
भो नीकरी नहीं कर सकता धा। युद्ध के उपरान्त देश इतना 
लूट लिया गया था कि जनता भूखी मर रही थी श्र गरीबी छा 
फोई ठिकाना ने था। 


: कौदौं भाई 





.._ सूफिया में रह, वह दिन भर संजदूरी कर किसी तरह अपना 
पेट भर लेता था | रात गिरजे, . कब्रिस्तान . या ऐसे. द्वी किसी 
शान्ति के स्थान में बिता देता था।-बह केवल एक ही. उद्देश्य 
. को लेकर जीवित था, बंद यह कि अपनी “ जन्‍्मभूमि के लिये 
वह लड़े, उसे स्वतंत्र कर अपने राष्ट्र में सम्मिलित देखे। अपनी 
कद्ानी सम्राप्त कर उसने हाथ मिलाया ओर गिरजे के बरामदे 
-के एक कौने में सोने चला गया । 3 3 
. -मैं उस अज्ञात महापुरुप को पहिचानने का प्रयत्न करने 
लगां। उसका असली नाम तो में भूल गया, परन्तु बुलगारिश्कि 
: शब्द्‌ वह इतनी बार प्रयोग में लाया कि उसी नाम से वह: सुमे 
याद है । 3 । 
:.. उस समय मेरे दिमाग में जैसे कोई यह कहकर हथौड़े चला 
रहा था क्रिवलगारिश्कि ! बुलगारिश्कि ! ;वुलगारिश्कि | एक ही 
' भावना मेरे हृदय में उठी कि यंदि सेरा भी देश ऐसी ही. विभू- 


तियों से भरा हुआ होता /! ह 
हे ,“-सी० एच० गोड़ 
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श्रां० चिरंजीलाल जी अग्रवाल 


आशा 


संसार आशा पर निर्भर फरता दै-संस्ति का गतिचक्र 
झ्ाशा के सद्दारे चलता है--यद््‌ बतलाने फी बात नहों। मानद 
अस्तित्व तो निरिचत रूप से आशा का वरदान है, मनुष्य न 
जाने इसके सदारे कौन-कौन सी फलल्‍्पनाएँ सूजन फरता-- 
निराश मन क्रा एक आशा ही तो सद्दारा दै। अरे हाँ, तो उसी 
भ्ाशा में, में इतना तन्‍्मय दो गया कि रमेश के विपय में ,कुदछ 
फहना ही भूल गया | 
रमेश का जन्म एक अच्छे मारवाड़ी पराने में [हुआ था, उसके 
पितो रामगद-जो कि जयपुर राज्य के अन्तर्गत है-फे 
बहुत बड़े लक्षाघीश सेठ थे | कलकत्ते, बम्बई आदि स्थानों में 


.. कैदी माई 


. उनकी दूकानें चलती थीं.। काफी आमदनी थी । रमेश को उच्च 

शिक्षा मिली थी। मारवाड़ी समाज में आय: -शिक्षा का अभाव . 
- है, जकेकिन रमेश के पिता सेठ गोपीचन्द ने आरम्भ से ही रमेश 
की शिक्षा के लिए योग्य श्रध्यापकों को रख छोड़ा था। चोदद 

-घाल की छोटी उम्र में ही उसने 'मैट्रिक' पास कंर लिया और 

...ऊची शिक्षा-प्राप्ति के लिए प्रयाग विश्वविद्यालय में भरती 

: हो गया। कहना नहीं होगा वहाँ से उसने चोथे व्षे घी० .ए० - 
की उपाधि प्राप्ति करली। ... 

. मारवाड़ी घरानों में प्राय: छोटे-छोटे बच्चों की शांदी हो जाती 

: है।.जब रमेश दस-बारदह साल का हुआ तभी से रमेश. के साथ 
-बहुंत से लोग श्रंपनी-लड़कियों के संबंध जोड़ेने के लिए आने लगे, 
' शादी के लिए उसकी माता भी दबाव डालने लगी, लेकिन सेठ 

. गोपीचन्द ने, एक समाज सुथारक होने की घजह से, छोटी उम्र- 
में लड़के का संबंध किसी जगह नहीं किया। जब रमेश ने 
शअदृठारदद साल की उम्र में बी० ए० की परीक्षा पास करली, . तब 
तो सेठ गोपीचन्द भी सगाई को अधिक दिलों वक नहीं रोक/सके। - 
बीकानेरी सेठ रामनिवासं जी वम्बई के ब्रहुत- बड़े व्यापारी 

: थे। उनकी पुत्री के साथ रसेश को सगाई करदी गई । शादी .का 
भी तकाजा रमेश की मां ने किया, लेकिन तत्काल रमेश की इच्छा 
शादी. के लिए न होने की वजद से शादी सुलतबी करदी राई ।- 
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रसेश ने एम० ए० एल० एल० घी की परीक्षाएँ दो साल में 
बड़े ऊचे नंबरों से पास करली शऔीर उसकी शादी की तिथ भी 
निश्चित हो गई । | 

मगर, जब रमेश को रामगढ़ में रहना पढ़ा श्र मारवाड़ी 
समाज का ध्यान आया तो उसे शादी की बातों में खुशी नहीं 
नजर आई | मारवाड़ी समाज में लड़कियों की शिक्षा का 
सवाल ही क्या, पाय: लड़के भी शिक्षित नहीं मिलते । गृह: 
लक्षिमियां अपने पति के लिए भार स्वरूप भर होती हैं। बहदी 
भारी लहंगा, वही भारी दुपट्टा और वद्दी द्वाथों-पावों में पुराने 
आ्राभूषणों की भरमार, धृ'घट में से म्रांकती हुई दो आंखे स्पष्ट- 
रूप से अपनी पतन-कह्दानी सुनाती रहती हैं । तो क्‍या उसकी 
पत्नी भी ऐसी होगी -सोच-सोच कर बह विकल हो उठता। 
शेक्सपियर-मिल्टन को शिक्षाएँ इसका समाधान नहीं निकाल 
पार्ती-बह और उसका मारवाड़ी समाज'**'*““-*दोनों का 
पघाम्य नहीं हो सकता। जीवन-संगिनी का स्वप्न, क्‍या बह्द 
भारवाड़ी समाज का बरदान प्राप्त कर देख सकता दै-देश 
ओर समाज फी प्रगति में उसकी पत्नी उसका साथ देगी यह तो 
एक दस असम्भव है। विकल्पों में त्रस्त रमेश ने शादी से 
इन्कार फर दिया । ओर रमेश का इन्कार क्या करना था, तमास 
गांव में शोर मच गया, कोई कड्ते अंग्रेजी पद कर वह बिकृत 


सर 


के 


कैदी भाई 





मस्तिष्क हो गया है, कोई कहते किसी मेम॑ से उसने शादी कर 
'करली है। श्रौर अंत में सारा दोष सेठ गोपीचन्द के ऊपर लादा 
जातां कि उन्होंने ही उसे अंग्र जी पढ़ाकर बिगाड़ा है। गोपीचंन्द . 
"परेशान थे। एकलौता लड़कां--क्या करें, दबाव डाल नहीं सकते 
--कहीं घर छोड़ गया तो ? लड़की के पिता को तो पूछिए मत, 
शादी का सब इ'वजाम हो गया, तिथि नजदीक आ “गई, और 
दामाद साहब॑ शादी करनां नहीं चाहते। बड़ी बदनाँमो को 
संबाल पेदा हो गया, विवश होकर अपने भावी दामाद को 
- समभाने वे रामगढ़. आए । रमेश की बहुत कहा .गयां मगर 
-; कारी के अलावा कोई जवाब नहीं मिलां--डसकी जिद थी में 
आजन्म काँरां रहूंगा ।आखिरकार किसी तरह बात. राह पर 
आईं, शादी तो होगी केक्रिन शर्ते यह रदेगी कि लड़की शांश्वत- 
निवास माय के में रखेगो, कभी उसे सुसराल नहीं भेजा जावेगा। 
क्षड़की के पिता ने मंजूर किया कि जब तक वह खुद नहीं वुला-. 
येगा, लड़की को अपने पांस रखे गा।..... 
तो रमेश की शांदी हुई और बहुरानी सदा के लिए मायके 
बापिस चली गई : समाज का अंभिशाप-जो. पढ़ा'था-दम्पति 
शीश पर: नहीं ज्ञात कितने भावुक इृदयों में इस तरह की कसक- 
टीस चला करंती दे श्रौरं कितनों को तो ऊब्र कर जीवन से हाथ 
घोना पंडृता है| यौवन के आंगने में. जहां पागल हंदय कमनीय 


"रप 
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स्वर्ग की सृष्टि किया करता वहां आगे आता है रीरच दृश्य: 
भारतीय दाम्पत्य जीवन में आनन्द श्रीर विहास को रेखा 
प्रतिकूल वातावरण में खिचे तो फैसे ? ; 

खैर, दिन बोतने को आते ओर पल-तजिपल चल कर 
बरतमान, अतीत में मिल जाता दै-जीवन का छकड़ा तो हर [हालत 
में आगे यद॒ता ही चलेगा'*******'सुख--दुख की सीमा उसे 
: यांध नहों सकती | रमेश के लिए भी वैसा ही समझ्तिर। वर्षो' 
बाद हरिपुरा में कांग्र स अधिवेशन होने वाला था-रमेश भी 
यहां एक मारवाड़ी वालंटियरों' की दुकड़ी बना कर ले जाने 
की तैयारी में लगा । उसके उत्साह और “'आगेनाइजेशन! की 
बजह से मारबाड़ियों में झया जोश पैदा हुआ। देश सेवा की 
लहर सारे राजस्थान में फैल गई | जयपुर राज्य के करीच १०० 
सज्जन हरिपुरा संम्मेलन में शरीक होने चले। रमेश अपनी 
डुकड़ी का 'कप्तान' बन कर चला। ; 

सूरत में गाड़ी बदली । रमेश एक 'सेकेएड फ्लास' टस्बे में 
आकर बेठा ही था कि उसी में एफ नव जबान सज्जन भी आा 
पहुँचे, उनके साथ दो महिलाएं ओर थीं। यह तीनों बम्बद क्री 
तरफ के थे। नवयुव॒क की उम्र फरीव बाइस साल फी थी, सुन्दर 
हंस-मुख चेहरा, विशांल ललाट गुजराती र॑ग-ढंग से ऐसा मातम 
होता था कि किसी उच्च घराने का हैं| बात चोत से माल्स पढ़ा 
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युवक का नाम रांमनाथ है। देवियों में. एक की. उम्र करीब 
बाइस साल और. दूसरी उम्र १८ या १६. साल की थी। दोनों 
को अनिद्यलविण्य मिली थां--त्रेष वरिदुषियों का जैसा थां और 
शरीर पर राष्ट्रीयता की द्योतक शुश्र खांदी की साड़ियां लोगों: 
की. दृष्टि अपनी-ओर खींच रहो थी । स्टेशन से गाड़ी रबाना 
हुई ओर आपंस में नव॒परिचितों का - वातोलाप भी शुरू हुआ। 
रमिनाथ ने छोटी मंदिलां का, अपनी बहिन वतला कर परिचय 
दिया और अन्य को अपनी धर्म पत्नी बतलाया । बात-चीत के 
सिलंसिले में रामनाथ ने अपनी बहिन का नाम आशा बताया. 
ओर बताया कि वद बम्बई विश्वविद्यालय से बी० ए० की परीक्ता 
पास कर चुकी है । कि वम्बई की सहिला सेविकाओं की कप्तान 
ऐेकर वहहूरिपुरा बारंदी है।उसे गाना भी बहुत अच्छा 
आता है। इतने में रामनाथ की धर्मपेत्नी चन्द्रकान्तां ने अपनी - 
नद को चुटकी लेकर कद्दा कि इनको नाचना भी वहुत्त अच्छा 
खाता है।  - ५ | 
आशा! का नाम सुन कर रमेश के मन्त में. तुफांन उठने. 
ज्ञगा । उसकी धर्मपत्नों का नाम भी आशा था। क्या ही. अच्छा 
ग्ेंता कि वह भो इसी आशा के संमाने योग्य और देशे-सेंत्रा 
करने वाली होती, रमेश मन में गुजरातियों की तारीफ कर रहा 
धा और अपने को मारवाड़ी होने की बजहं से कोस रहा था-- -. 
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गाड़ी दरिपुरा के पहले फे एक स्टेशन पर टहरी बहां सैकड़ों 
स्त्रय॑-सेवक पहिले से पहुँच चुके थे--वा० शमनाथ ने अपने 
परिवार के अलग ठहदरने का प्रचन्ध तरशाला” गांव में कियां था 
जो कि दरिपुरा से सिफी २मील दूर था, बा० रामनांथ के 
श्राप्रह से रमेश ने भी वहीं उनके साथ ठहरना मंजूर कर लिया-- 
उसी जगह दो मोटरों का अलग इन्तजाम बांयू रामनाथ ने कर 
लिया था । 'रमेश” ओर “अ।शा' ठीक समय पंर अपने स्वयं-सेवक 
के पास चले जाते थे और काम खतम होते ही बापिस तरशाला- 
आ जाते थे--अधिवेशन बड़ी धूमधाम से हुआ, सुभाष बायू 
सभापति थे--अधिवेशन के पहिले संयुक्त प्रान्त ओर बिहार के 
मनन्‍्त्री मंडल ने त्यागपत्र दे दिया था, इसलिये यड़ अधिवेशन 
ओर भी महत्वपूर्ण था, हरिपुरा में लाखों आदमी आये थे-- 
ज॑गल में घास-फू्सों का एक बढ़ा नगर बस गया था-पांस 
ही ताप्ती नदी बड़ी सुन्दरता से वह रहो थी। 

यहाँ रमेश ने देखा कि आशा” कितनी योग्य देवी है-- 
उसके इन्तज़ाम के आगे उसको दांतों में उंगली दबाना पढ़ता 
था, करीब २०० सेविकार्ए उप्तकी मातहती में थीं। हर जगह 
आशा” ही आाशा' नजर आती थी--उसकी सेना का इन्त- 
जाम सब से अच्छा थो--अब तो रमेश के सन का तूफान और 
भी ज्यादा कद गया। 
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अधिवेशन खतप्न हो|गया-रामनाथ बावू का अपने परिवार 
सहित एंकराज्ष 'तरशाल! में और ठहरने क। इरादां हुआ। 
भी ठहर गये--सुबंद को रमेश देर से जगे--अधिवेशन में काम 
करने की वजह से उनको. सोने का.समय थोड़ा मिलता:थी, अधि- 
वेशन खतमं होने के बाद खूब सुख, की. नींद सोये--सुबह देर 
से,उठे तो रामनाथ और उनकी. धर्म पत्नी दिखाई नहों दीं-'आशा' 
अआ[ई--उससे ज्ञात हुआ कि भाई साहिब्र भौजाई जी को 
क्षेकर घूमने गये हुये हैं और उन्हें चाय वगैरा पिलाने के :लिये 
'डसे छोड़ गये हैं। 80 १४०8 26 
पमेशं--आपको बढ़ी तकलीफ हुई, में तो. चाय होटल में पी 
लेत)-दूसरे में आदी भी.नहीं हूँ । | 
आशा'-- बाह-आप हमारे- महमान हैं,: नब.हम लोग, आपके 
। यहाँ जावें, तो आप भी हमारी खातिर करेंगे ही | 
... थोड़ो देर में आशा! चाय बना कर ले आई उसके. साथ 
हलबं[--ओर कुछ नमकीन भी -लाई--रमेश ने: देख कर कहा 
इतना कौन खायेगा। * 
झाशा--आप- खायेंगे और कौन खायेगो, में भी .आपके साथ 
- “खाऊँगी; आ्रापकी वजह से भूखी हूँ। 
- रमेश सोच में पड़ गया-यह तचरुणी एक परदेशी .के.लिये. 
इतनी खातिर कर रही है और अकेली मकान परं ठहर. गई है ।: 


. इस 


थोड़ी देर में दोनों चाय-पानी पो चुके, तो 'आशा' ने कट्दा कि 
भाई सांदिब कद गये है कि में श्राप को लेकर ताप्ती पर त्मा 
'जाऊं, आज नींका-विद्दार फरेंगे--रमेश कपड़े .पहन कर ,तस्यार 
हो गया--'थ्राशा' और 'रसेश' मोटर में बेठ कर ताप्ती नदी 
पर आये-चबहां रामनाथ उनकी पत्नी का पता नहीं था लेकिन 
'आशा' ने कहां कि वे इन्तजार फर नोंका बिहार में लग गये 
हैं, हम भी चले चलें १०--१५ मिनट में वे मिल जावेंगे--एक 
ली, ब्योत्यों दोनों बैठ गये-नाव घोरे २ आगे बढ़ी |-- 
ठंडी २ हवा चल रही थी दोनों किनारों पर बड़े २ वर्फे खड़े थे 
बड़ा ही शोभायमान दृश्य धा--रमेश” को नई उसंगें ने 
लगी । बाद में उसको याद आई कि झाशा फो गाना पता है 
बड़े संकोच के बाद उसने आशां से कद्दा कि आपको गाना 
आता है तो गाइये | 
आशा ने शरमाते हुये मंजूर कर लिया झौर गाना 
झारम्मभ हुआ। 
“अच्छा प्रीतम तुम्दी बताओ फैसे करू तुम्हें में प्यार' 
श्राशा' के कोझिला-कंठ से मधुर ध्वनि निकल्ली शरीर 
एक नदी की लहरों पर गूजने लगी, गाने ने श्रौर भी रमेश के 
इृदय की चुटकी लीं, क्या ही श्रच्छा होता कि उसकी धर्म पत्नी 
आाशा' भी इसी तरह की होती--बह विचार धारा में लीन हो 


डरे 
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गया, “आशा ने रमेश को मोन देख कर गाना बन्द कर दिया 
ओर उससे पूछा कि.क्या बांत है ? फिर हंस कर कंह। कि कहीं बहू 
दानी की याद आ गई होगी। -: . - 

रमेश ने उत्तर दिया कि अपनी बहूरानी से तो. वह मिला 
भी नहीं है और न मिलना चाहता द--याद का सवाल ही 
वेदा नहीं होता । । 
आशा--तुम बढ़े निष्ठुर हो-उसको साथ नहीं रखते-ऐसी 

क्या घुराई उस लड़की ने की है । 

रमेश ने अपने सारवाड़ी समांझ का सारा हाल, किस त्तरह्‌ 
बह शादी करना. नहीं चाहता था--किस तरह शादी की-औओर 
यह भी कि उसकी बहुूँरानी का नास भी “आशां' है सब कद सुनाई 

आशा के नेत्रों में बादी भर आया लेकिन उसने ढोई बात. 
जाहिर नहीं होने दी और फिर हंस कर कद्दा कि अगर में ही 
तुम्दारी' आशा! होऊँ वी तुम क्या करोगे । ह 

रमेश के मंह से इतना हो निकला--तुम मेरी आशा होती 
“आह | फिर आंगे था मस्तिष्क में वही स्वप्ठों का जाल, 
मगर विकल्पों में, अघट घटनाओं की काया में--जिस आशा 
की गति फही नहीं रुकती वही आशा यहां भी शिर उभार रही 
धी--यह आशा भी उसकी हो सकती है--विश्वास केहवा था; 
मैं वो साथ नहीं दे सकता--छुम निपट आशा के साथ »शा 
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फो थाशा कर सकते हो**““****'नीरव सरिया धक्त-नीरण 
इृदय, भ्रागे वोले तो फोन ? 

आशा रमेश के पैरों पर मुक गई; में ही हूँ आशा, नाथ, 
आपको पाने के लिए ही आशा ने परिवर्तेन श्रपनाया, अव तो 
तुम उसे अपनाओ ! यह कोन कहे यहां रमेश फी आशा पूरी 


हुई या आशा! की श्राशा'* ****** की 
--चिर॑जीलाल अग्रवाल 


रेर्‌ 


कायर कोन ? 


“सुखदेव-! तुम्हें मालूम है न.) आजकल सत्याग्रह चल 
रद्दा है !!” इंसते हुए रामदेव ने पूछा |... 

' रामदेव बी० ए० में पढ़ता है । उम्र है इक्कीस वर्ष | कालेज 
में होशियार लड़कों में गिना-जाता दै। राष्ट्रीय विचारों का होने 
' से बराबर खादी का कुर्ता, गान्धी टोपी ओर पाजामा पहनता . 
आया है। सन्‌ तीस के श्रान्दोलन में छः मद्दीने की सजा भी काट 
आया है। कालेज में कैसी भी मीटिम्ठः हो वह जरूर बोलता है। 
- उसके लच्छेदार भाषणों से राष्ट्रीयगा 2पकी पड़ती है। इन 
'बिचारों के कांरंण कई बार कालेज के अधिकारियों से कह्दा-सुनी 

दोगई है पर कालेज के लड़के प्रायः इसके कहने पर कुछ भी 
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कर सकते हैं । अतः कोई नयां कंगड़ा खड़ा न हो आय, यह 

जानकर श्रधिकारी आपसी सममौते से ही काम निकाल लेते हैं 

ऐसे ही वातावरण को लेकर ला्ड इरविन को कांग्रेस के सामने 

भकना पढ़ा था, इसलिये ऐसे समय पर क्यों कोई ऐसा फार्य 

किया जाय जिससे सारे देश में कालेज बदनाम हो जाय । 
' रामदेव अनुभव कर रहा था कि कालेज के श्रधिकारी दवते ईं 
ओर उसका कारण में हूँ, तो उसमें कुछ अद्दमन्यता आगई थी । 

इस कारण बह दूसरों को अपने से कमजोर महसूस फरता भीर 

चिढ़ाता भी रहता | सुखदेव फो भी चह वैसा ही, सममता 'और 

समय कुसमय उसे छेड़ता रहता । आज उसी गरज से उसने ये 
शब्द कहे | सुखदेव न समझता हो सो बात नहीं, पर रामदेव 

में जो उसकी श्रद्धा है वह उसे अश्विप्ट नहीं होने. देती। सुख- 

देव यह भी आनता हूँ कि देश सेवा में सबको बराबर भाग लेना 
चाहिये पर वेबसी भी तो कोई चीम होती ६ ! दृढ़ी मां, युचती 

बधू, दो छोटी बहिनें पीछे से कैसे रहेंगो ओर क्‍या खांयगी ? 

रामदेब का क्‍या ? उसके पिता के पास काफी पैसे हैं। न हो तो 

भी उसकी स्त्री के लिए रामदेव के भरोसे भूखों मरने की नीयत 

न शआ्रायेगी । यदि रामदेच झाज पिता से धश्यज्मम प्लोकर भी जेल 

चला जाय तो भी क्या ? उसझी स्त्री इन्टर पास है। पीर छुछ 

नहीं गे किसी कन्या पाठशाला में अध्यापिका ऐही घबत साय्गी | 
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- मुश्तरेंब॑ सोचने लगा मेरी स्त्री ललिता बह तो पिंजड़े की 
'चिड़ियां है। उसे कोई खाना 'डालदे तो ठीक, नहीं तो भूखी हो 
घैठी रहेगी । ज्यादा पढ़ी लिखी भी तो नहीं है। हो.तो भी 
क्या ? माँ के रहते क्या बह पर्दा छोड़ सकती है ? मां भी कैसी 
अजीब है ! उसे मालूम पढ़ जाय कि ललिता रात में पढ़ती है वो 
पह आकाश-पाताल एक करदे: 4 उसंका वश चलता तो बह 
घावित्री को स्कूल में द्वी न जाने देती, पर उन दिनों पितामी 
जीवित थे । उनके पेर पसारते दो सावित्री का स्कूल जाना:चनन्‍्द 
होगया। मेरा तो मां को कुद्च करने का साहस- ही नहीं होता। 
मां को कैसे समझाऊ' कि लड़कियों के पढ़ने से कोई कु-शगुन 
नहीं होता. और न. घर में दो कलस चलने से ही कोई 
मुकसान है। . ... हा 

. बेचारी मां का-भी क्यों दोष-? उसे जैसा वालपन में सिखाया 
गया वैसा ही ऋरती है | णदि उससे कुछ अन्यथा हुआ. तो उसे 

म॑ ड़बने का ड( लगता है. । यदि, मां को मेरे जेल जाने के. 
बारे में सालूम पड़े तो वह. रो २-कर- अन्धी हो आय या सर: 
पीटकर मर जाय । बिना सां बाप की बेचारी सावित्री ओर 
शऊुन्तला बहनें कहां जाय॑ं ओर : क्‍या करें. उन्हें -कांम्र स-को 
संभालना चाहिये यह भी कैसे हो संक्रेता है? .वद कितंनों को 
संभांले ? सारे देश की हो तो यद्‌ दशा दै। इसी दशा को दूर 
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करने फे लिए ही तो सत्याप्रह्द चल रहा है। जब तक छुवानियाँ 
नहीं होंगी तत्र तक देश स्वतंत्र नहीं हो सक्रता। सबको अपना 
फर्ज श्रदा करना चाहिए। पर में तो सचमुच कायर हूँ। मेरे से 
यह गहीं हो सकता # में जेज्ञ में वेठा रहेँ। पोछ्दे में मेरी मां 
स्‍त्री ओर बहिनें तकलीफ उठावें और बरबाद हों। रामदेव भी 
कैसा है। मेरी येबसी को सममता हुआ भी मुझे चिढ़ाने दी की 
गरज़ से ऐसी बातें किया करता है।.._ 

श्राज़ जब रामदेव ने जान वूमकर ऐसा प्रश्न किया तो एक 
बार तो सुखदेव को कुछ र॑ज हुआ । चाहा कि इन मसज्ञाकों के 
लिए उसे फटकार दूं, पर दूसरे ही क्षण रामदेव की देशभक्ति ने 
श्रद्धा को चेताया ओर सुखदेव ने शान्त होकर जबाब दिया, 
“हूं, मालूम है । सहाज पर से महांत्माजी का गिरफ्तार कर 
लूया गया था, तभी से सत्याग्रह चालू हो गया ।” 

“अच्छा ! हजरत को यहां तक मातम है! तव तो आन्दो 
लग में अरूर चलोगे न /” 

“नहीं भदया., ... . हर 

“भइया बद्या कुछ नहीं । चलना पड़ेगा ।' 

। भेरे पीछे मां, वहिनें ओर वह है ।? 

“प्रच्छा उस गुड़िया को छोड़ नहीं सकता ।” 

“ज्ञा, सा, बात यदह नहीं, पर तठृदही बता मेरे पीछे 


रेघ 
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- “यह सब कुछ पहीं | तुम में ही कांयरता है। नहीं: तो देश 
'के आगे मां और बहिनें क्‍या हैं ? हां तूं मरने. तो जा ही नहीं 
रहा है ओ इतनी फिक्र-करे.] देश के लिए आत्म--वलिदान की 
हिम्मत चाहिए हिम्मत !?? ५ 7. ५ 
सुखदेव स्तम्भित नेत्रों से रामदेव की ओर एकटेक देख रदा- - 
था औरं सोच रदहाथा कि -केसां वीर. है। देश -के लिएं प्राण 
हंथेज्ञी पर लिए फ़िरता दै। न. स्त्री का, न॑सां, वाप, भाई 
बन्घुओं की- समता ओर घन का लोभ ही इसके काया -में रुका 
बट ढालता है। पिछलों वार कैसी शान से जुलूस के साथ गया 
था। शेर की तरह मींटिद्न में दद्माइता हुआ गिरफ्तार हुआ था; 
झौर एक में जो उस संमय शहर की उन सड़कों से--जिन पंर 
जुलूस निकलने की संभावना रहती-नहीं निऊलता। यदि 
अचानक कंभी मुंठभेड़ हो जाती तो डरके मारे सिकुंड जातो । 
:. “किस चिन्ता में-पड़-गये ? इसंसे तो अच्छा यद्द होता कि _ 
तुम ललिता की चूड़ियां पहिन लेते । अच्छा, आज की मीटिज्ञ 
में तो आनां, वहां तो गिरफंतार होने का डर नंदीं है, यह कहता: 
हुआ रामदेव विधार्थियों के कंड की ओर लपकां ओर वहां भी 
फिसडि्यों को जली-कटी सुनाने लगां।.... ' 
कालेज के दालान सें विद्यार्थी जमा थे। मीटिद्ल- का ढाँचा 


ह 30 
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सोच रहे थे। खेल के घने की प्रतीक्षा थी। इतने में घंटा घजो 
. और सारे विद्यार्थी जमा हो गये। मीटिंग शुरू हुई। छात्र- 
कमेटी के सदस्यों के भाषण होने लगे । बिपय था, कालेज पर 
अंडा फहराया जाय । सुखदेव कालेज में ही था और मोटिद्न 
फी कार्यवाद्दी भी देख रहा था, पर दूर से पुस्तकालय के बरण्डे 
में से | उसका दृदय दुविधा में पड़ा हुआ था| बह चाहता था 
कि नीचे दालान में भी न जाय और मीरिक्ल में भाग भी-ले, 
पर यह केसे हो सकता था ? उसे भय था कि ऐसा विपय जिस 
सभा में उपस्थित हो, चहां जरूर पुलिस आवेगी और मैं भी 
पकड़ा जाऊगा। ऊपर से देखते रहने में उसे रामदेव के 
पारबाणों का ढर था। कर्मी मोटी सफील की ओट में, तो - कभी 
अधखुले किवाड़ों की ओोट में छिपकर पह भीटिह्वः देख र्द्दा 
था ओर प्रतीक्षा कर रहा था पुलिस के श्राने की। उसने अपना 
सारा प्रोम्राम भी घना लिया था ' सोचा कि यदि नीचे घर 
पकड़ शुरू हुई तो मैं टेघुल कुर्सियों फी आड़ में छिप जाऊःग। 
या कीं चला जाऊंगा? | उसका सारा भ्रोम्राम घरा ही रहा। न 
तो पुलिस दी आई और न-ही कोई गढ़चड़ी ही हुई। मीटिंग 
शान से सम्पन्न हो गई। कण्डा फहराने फा फाये वर्किह्ग कमेटी 
फो सोंपा गया और उसकी सूचना पर मण्डा-सलामी के लिए 
तैयार रहने फी सब छात्रों फो हिदायत मिल गई । उसके उपरांत 


४१ 


कायर कोम 

सब - छात्र अपने अपने कांयो' -में झंग गये। जैसे कुछ हुआ ही 
नेहा मा आर 
.. खुखदेब छुट्टी होने के बांद सेठ ,रामप्रताप गोरखनाथ के 
: यहां एके घंटा टाइपिस्ट का काम करके ओर उसके उपरान्त एंके 
: घने का ट्य शान कर: करीब _सात बजे घर:पहुँचा ॥ भोजन, 
_ करेंते समय अपनी माँ ओर बहिनों को देश के ताजे समाचार 
_कद्दे | कालेज-बाली घटनां भी कद-सुनोई । सुनकर माँ स्तम्मित- 
: रह गई । इतने में छोटी शकुन्तला ऊ-ऊ करने लगी और- अपनी 
“आवाज को मध्यम-पंड्ज के स्वरों में उच्चारने लगी। बहुत 
बार पूछने पर पता. चला कि आज पंड़ीस में निम्बो के पास 
-मण्डा देखा था, तभी से भरो बैठी है कि भांई के आने पर में 
भी मण्डा साँगूं गी। भाई जब और -बातें करने लगा तो बह 
'मरेड़े वाली बात भूल गई थी, पर मंडे:का नाम सुनते द्वी उसे 
याद हो आई ओर मचल वेठी |. . ह 

._ इस.जरासी बात के लिए उस छोटी .सी बालिका को कई 
परिस्थितियों में से गुजरना पड़ा । उसे भाई को ओर सदृष्ण 
नेत्रों से, वहिन की ओर सद्ायता याचक नेत्रों-से, मां. की ओर 
अपराधी नेत्रों से, तथा दूर बैठी हुई.भांसी की, ओर पीठ-मर्दक 
नेत्रों से, न जाने कितनी घोर देखना पड़ा । उसको - ऊं-ऊ फरना 

पड़ा, दिचकियां लेनी. पड़ी, मां, शद्दिन और भाई की- मिड़कियां 


 छरे . 


भुकुटियों को घृ'घट में द! लिद्रना पढ़ा, जाकर कें्डी यह 
सब्र बता सकी | इतने परिश्रम से फटी बात वह, यो ही, थोड़े दी 
छोग देती । भा३ सिर्प, मरूढा ला देने की “हां” घिर्फ "हां 
कदलवा के छोड़ी । 

साबित्री जी भाई की यातें बढ़े ध्यान से सन रही थी; बोल 
उठी, “इसमें सरकार की क्‍या सुकसान ६ ? यह क्‍या ह्र्में 
हमारा भाई नहीं फहराने देती | क्या नहीं हमारा स्‍्व॒राज्य हमें 
दे देती ? दूसरा की चीज लीटाने में कोई आ्रानाकानी केस्ता है 

“प्लानलों किसी की लीयत बिगड़ जाय श्रीर वह न देना 


: उस पर सु्कदमा चलाया जाय । 
अअाद्दाह्वा, “पर अंच छदालत दी उसक हाथ में दो तो 


सावित्री फे पास कोई उत्तर न था । सुखदेव फिर फहने 

लगा; सरकार यह चाहती है फि हिन्दुस्तान गुलाम रहे और 

उसी में उसका फायदा है। अतः वह द# स्वतंत्र नहीं हा देती 
ओर दर काम में अदचन डालती है । 


प्वो तुम लोगों में कुंड जान नहीं है। लड़ाई क्यों नहीं छोड 
देते १0 


है 
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“लड़ाई-तो छेढ़ रखी हैं। सत्याग्रह और क्या-है.?” . 
-. “भोईसुम मुझे नहीं समझे 7 | 
है . भां चिल्ला उठी, “कलमु'ही, तू कहां से यह सब सीख 
गई ? बंधे बंधे मरवायगी कया ? जा भाग यहां से ।( सुख- 
देव से ) सुक्खा, तू भी माने नंदीं.न जब देखो. तब यही बातें 
मेरे मरने तक तो कुछ भी मते.कर बाद में तू जाने।2... 
सुखदेव चुपचाप भोजन करने लगा । मां और भी कुछ वड़ 
यड़ाती रही सावित्री भागकर अपनी भाभो के कमरे में चली 
गई देखा. भाभी को शक्लुन्तला मन्‍्डे की बात कह रही है और 
बता रही है- कि कल मैं भी कंडा लेकर यों फंहराती हुई निकलृंगी 
 भौर निम्बी को चिंद्राऊंगी. .ललिता ने ध्षावित्री से बीच ही 
'में भाग आने का कारण पूछा: सावित्री ने सारी बातें दोहराई 
' और वंहां भी परामर्श चालू हो गया - शकुन्तला. भांडा. मिलने 
को खबर सह्देलियों को देने का मौका देख: खिसंक गई, क्‍यों 
इसे इन बांतों से क्‍या ? उसे तो मंडा मिलने से मतलब, -सो तो. 
कल्न मिल ही जायगां:। 7 ह 
. _ “माभी, आज मैं अपनी सहेली चम्पा के -घर गई थी । वहां 
रामदेव सबको समा रहे थां. कॉलेज बाली घटना भी बताई 
उसने कहा कि अज तो कुछ हुआ नहीं : कल जब - प्रिन्सिपल 
जी बाहर से आंयंगे तो देखा जायगा अधिक. से श्रधिक , हंस 
28 2 


बह 


क़ैदी भाई 








लोग गिरफ्तार हो जायंगे ओर वहां सब की आन्दोलन में भाग 
लेने के लिए कहां 7 

“४ख्लिया भी जाँयगी क्‍या ?” 

“अरे हां, नूरी, चम्पा आदि ने नाम लिखा दिया है. राम 
देव की ख््री विमला भी तैयार है, मुके नाम लिखाने को कह्दा, 
पर बीच में दी चम्पा बोल उठी कि यह तो सुखदेब की बहिन 
है । रामदेव मेरा उपद्ास कर बोला कि तब तो इसे पूछना भी 
न चादिये भाभी सब ने मुझे चिद्राया कि मेरा भाई कायर है |” 

“अपने भाई से यह सब जाकर क्यों नहीं कद्दती ?” 

/कहना तो न जाने क्या क्‍या चाहतो हूँ पर मां*' माँ”? ** 

“प्तावित्री ! सावित्री !! तुझे श्राज क्या हो गया है? क्यों 
जीभ चलाती है ? इधर शआ्आकर भार के हाथ घुला, उधर से मां 
ने आवांज लगाई 

सुखदेव भोजन करके पानदान में से पान निकालना ही 
जाहता था कि चन्दो आया और कहने लगो, “तुझे मालूम 
शेगा छुट्टी के बाद ही झंडा फहरा दिया गया है, झुझे अब 
खबर लगी है कि प्रिंसपल साहव आगये हैं. कालेज के अधि- 
कारियों की मोटिज् हो रही हैँ न जाने क्या तय करें ! पर 
यार ! कहीं तू रामदेव के विरुद्ध मत हो जाना इस आन्दोलन 
में तो साथ देना ।” 
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सुखदेव ने कई जबाब नहीं दिया, पर उसकी आँखों से दो 
बूंद आंसुओं की टंपूक पड़ी चन्दो पान खाकर . चलता - बना .. 
थोड़ी देर बाद सुखदेव भी अपनी मां से पूछ कर, -विच्चार मग्न 
हो रात्री की ट्यूशन पर चला गया |. ललिंता. और सावित्री मां के 
पैर दवाने लगी और शकुन्तला भंडे का स्वप्न देख रद्दी थी। 
न . ७. कं, - +. 
.... रामदेव मुंकला फर कह रहा था, “विमला, तुम पढ़ी लिखी 
होकर क्‍या बात. कह रही.दो-! मैं तो चाहता. था कि तुम जेल 
' चलोगी, पर यहां तो उलटी ही वात मिली:। 

“घस, बार-बार तुम तो मेरा पढ़ना लिखना बखानने लगंते 
हो.। मैं कोई अंच्छी बात फहूँ तो तुम टाले देते हो। जब मैं 
कालेज में पढ़ती थी उन दिनों तुम कितने सुन्दर लगते थे, पर 

' जिस दिन से तुमने खादी पह्िनी भिखारी से दिखाई पड़ते हो। 
ये मोटे २ बेढंगे कपड़े कैसे भ दो मालूम द्वोते हैं । इच्छा होती दे . 
कि इन्हें फाड़ फेक । अब फिर जेल जा रहे हैँ । उसवार तो . 

आये ये अधमरे होकर । मुझे जेल-बेल अच्छा नहीं लगतां। 

“धपगली हू गई क्या 7? . .. 

“हां, हां, पगली हो गई हाँ । कुछ पदनती. हूँ, श्र गार करंती 
हूँ तो फैसनेवल बताने लगते हों, कुछ कहती हूँ तो. पगली । 
हाँ पगली. तो ह्‌' द्वी ओर. जेल नहीं जाने दूगी 7 


मा 


“तुम अनुभव नहीं करती कि देश पर सकूट है।” 

“मुझे नहीं चाहिए देश, पढले घरवालों को तो सुखी बनाओ | 
येचारे सुखदेव नी हैं, कमी इस तरह का नाम तक नही लेते ।? 

“बह. बाद, तुम तो उसे जादिल सममती थी और कहती 
थी कि कैसा आदमी है, ललिता का पदों भी नहीं छुटाता है 
ओर आज तुम उस्ते इतना चढ़ाने ल्गी ॥? 
“बह चेचारा क्या करे ? उसको मां के डर से ललिता दी नद्दी 
छोड़ना चाहती |” 

“वे तुम्हारी तरह वेडील तो नहीं रहते ओर नमाँ स्रो से 
किसी तरह की जिद हो करते हैं 

“उस कायर का क्या ? में तो अभश्य जेल जाऊंगा ।” 

"मैं देखू'गी कि तुम किस तरह जाते द्वो ?" 

“तुसने जो पर्दी छोड़ा वह क्या इसोलिये और एफ० (९० 
त्तक शिक्षा पाई वह क्‍या इसीलिये ?” 

“पर्दे का क्या ? कोई पड़ी लिखो पर्दा नहों फरती; पर 
सिव्राय दो चार को छोड़ वे सव जेल तो नहीं आती ।! 

“देश का दुर्भाग्य !!? 

] ऊँंह्‌ “332 

“ऊंद क्या ? मैंने तेरे लिए सब से कद्द दिया दै कि बह जेल 
जायगी ।” 

मुझ से बिना पृछ्ठे ही !! कह दिया होगा। में क्या करूँ १” 


१०६९ 


: क्ायर कौन ? 


“रामदेव, ओ रामदेव,” बाहर से.आषाज आई। रामदेव 
बाहर से आया तो देखता है कि .चन्दो खड़ा है। चन्दो ने . 
_बतलाया कि प्रिंसिपल के श्याने की सव जगह खबर कर दी गई 
'है और पूछा कोई विशेष खबर तो नहीं. आई-। मोहन के पास 
चलकर आगामी. प्रोम्राम बनाने का सिश्वय किया गया । राम- 
देव और चन्दो चले गये ओर विमला- कु कलाती रही | 
/ * उघर ललिता सुखदेव से कह रही -थी, “जब तुम्हारे संब ह 

मित्र सत्याग्रह में भाग ले रहे हैं तो तुम क्यों नहीं लेते 7”? 
०यॉः 5७ ७ नही' ब्न्ह्न ०» बच0 . 

/यों द्वी क्‍या ? लोग तुम्हें: कायर सममतते हैं। वेचारी सावित्नी 
सब -से सुनकर आई- है तब से दुखी है। उसे चेन नहीं 
पड़ती ।- चार पाँच बार तो मुझे आ-आ कर , कटद्द गई है।पर 

तुम्दें क्‍या, किसी को दु:ख हो या सुख ।” ॒ ै 
| हे हू नाच? 

ः “मुन्ना है रामदेव और विमला दोनों सत्याम्रद में भाग 
लेंगे ओर जेल जांयगे ।? ह 


. जायें" शायद” पता नहीं' * 'तुम्दें किसने कहां ?? 
, “सावित्री रामदेव फे-मुद्द से सुन कर आई है।” 
] रो ध्रो' * हूं*****५**** १9 


५क्या बात है ! निस्सासें क्यों छोड़ने लगे।? है 


प्यं ह्दी 2? 

“तुम्दारी यों द्वी का कुछ पता नहीं लगा।” 

“बात यह है कि सत्याग्रह का काम ठद्दरा । न जाने कितने 
दिन की--छः मद्दीने या डेढ़ वे की काटनी पड़े | तव तक घर 
खर्च के लिये पैसे कहां से आंयगे ? अब तो पढ़ता भी हूँ और 
में तीस चालीस का मद्दीना घर खर्चे के लिये भी घचा लेता 
हूँ। एक वात ओर भी है किसी दिन में थोड़ी सी देर कर आता 
हूँ तो तुम लोग कैसे फरने लगती हो ? फिर किस तरह रहोगी ? 
मां तो रो २ कर अंधी हो जायगी और यदि मर जाँय तो तुम 
क्‍या फर लोगी ? थे दिन तुम लोगों ने किसी तरह निकाल भी 
दिये तो क्‍या छूट कर आते ही मुमे नीकरी मिल सायगी ? 
पढ़ाई तो सायगी द्वी पर ये नोकरियाँ भी आंयगी | टाइपिस्टी 
के लिये कितनी दौड़ घृप करनी पढ़ी थी। मुझ से यह नहीं 
देखा साता कि तुम लोग घवोंद हो जावो |” 

“हाँ, यह बात तो है, पर संसार की ओर भी देखों। लोग 
श्राज तो सावित्री को चिद़ा रहे हैं । फल मुझे भी जली फटी 
सुनाने लगेंगे । पति की निन्‍्दा सुनने से तो मरना अच्छा ।” 

“में क्या करू ? परिस्थितियाँ ६ी ऐसी है। मेरे हृदय में 
भी देश प्रेम और घलिदान फी भावना है पर******? 

“हाँ, हाँ, भश्या जरूर जाना | पर-फर रहने दो,” भर- 
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कायर कोन 





भराती हुई आवबाज बाहर से आई सुखदेव जान गया कि. 
आज बातें सुनने के लिये सावित्री भी बाहर खड़ी है, सो उसने 
भीतर ही से जबाव -दिया,-“अच्छी वात: है। अब जा तू 
सो रह 2 पक 8 मम 
:. अजरूर जायगा न।” 7 हर न 
हर “हाँ, हां, अब सोजा।” . है: ता ः 
' पांस के कमरे से शकुन्तली के रोने की आवाज आई और. 
सावित्री उसके पास जाकर सो गई । 
दूसरे दिन. कॉलेज के अधिकारियों ने. छात्र कमेटी को . 
मानने से इन्कार कर दिया और वर्किज्ञ कमेटो के सातों सदस्यों. 
को कालेज से निकाल -दियां। छोंत्रों ने- हड़ताल करंदी और 
“पिक्रेटिक्न बैठा दी। पिकेटरों को गिरफ्तार करने के बावजूद भी 
हड़ताल पूर्ण रही ।-एक सप्ताह से जब ऊपर दो गया तो सरकार 
. ने कालेज ही बन्द कंर दियां।जो सरकार परस्त लोगों के 
लड़के थे या सुखदेव की परिस्थिति के थे उनको दूसरे कालेजों 
“में प्रविष्ठ होने के लिये प्रमाण पंत्र देने की घोषणा की गई तो - 
सबवे प्रथम सुंखदेव द्वी ने प्रमाण पत्र लेनां चाहा, पंर घर पर 
पिकेटिज्ल: के डर से नहीं ले सका । ह 5 
विद्यार्थियों के आन्दोलन मैं भाग. लेने से सत्याग्रह आर 
“जोर पकड़ गयां। सरकार पछताई और. किसी तरह -सेममीता 


चड० - 











कर कालेज खोलनां चादा पर अब क्या 
सत्यामह के संचालकों ने यह न्‍्ा 
कम्पनियों के साथ मिसी तरह का व्यापार न किया जाय। 
इसके लिये स्टॉफ एक्सचेझज, फॉँटन सार्केट, मारवाड़ी बाजार 
पर पिकेटिक्न करना शनिवार्य था और उसके लिये रामदेव जैसे 
उत्साद्टी कप्तान की आवश्यकता थी। उन्हें यह विश्वांस था कि 
यदि यह वायक्राट सफल हो गया तो सरकार फो परास्त होते 
देर न लगेगी । रामदेव को घुलाया गया और कार्य भार सौंप 
दिया गया | सत्याम्द्दी बाहर पिकेटिद्ना करते और ऐसे कई 
व्यापारी अन्दर रहते जो निगाह रखते कि कोई विदेशी कम्पनी 
से व्यापार तो नहीं कर रहा है । जांच करने पर मालूम पड़ 
जाता कि किसी ने विदेशी कम्पनियों से व्यापार कर लिया दै तो 
उसका वायकाट कर दिया जाता। क्रिसी व्यापारी का यदि 
ठीन दिन के लिये भी वायकाट फर दिया ज्ञाता तो उसे भारी 
हानि उठानी पढ़ती | अत: सहस ही इन बाजारों पर कब्जा 
हो गया। 
विदेशी व्यापारी व सरकार मल्लाई और सत्याप्रद को जोर 
से दवाने का निश्चय कियां। सत्याम्रद कमेटी छो भी तुरन्त ही 
सारी खबर मिल गई । बाजारों पर पिकेटिह्नः जोरदार बना दी 
. गई और द्दायत हो गई कि यदि तुम लोगों पर पैर देकर दी 


श्र 


कांयर कोन ? 


. कोई जाना चाद्दे तो भत्ते द्वी-आने देना पर -चैसे कोई जाने न 
- पाये । उस दिन सरकार ने भो विशेष कार्य . किया और सत्या-- 

- 'प्रदियों को पकड़ना ओरं डण्डे मारता चालू कर दियां। 

: . स्टॉक एक्स॑चेव््ज पर रामदेव स्वयं उपस्थित था | सब देश 
भक्त चिन्तित थे, कि यदि आज विदेशी. कम्पनियों के एजेन्ट 
अन्दर आ गंये और पिकेटिड्र कममोर रही तो. पिछली. सांरी 
-कसर निकाल लेंगे। एक ही दिन में करोड़ों रुपयों का व्यापार 

विदेशी कम्पर्नियाँ कर लेंगी और भविष्य में बायकाट अस- 

फल रहेगा। . - ै ' ह 
.* ल्ञाल रंग की एक डवल मोटर आई ओर स्वयं-सेवक सन्नद्ध 
हो गये । मोटर एक क्षण के लिये रुकी । स्वय्रं-सेवकों के कप्तान 
ने देखां अन्दर विदेशी कम्पनियों के एजेन्ट, बेटे हैं।। सशख् 
. पुलिस, गोरासंरर्जेन्ट, तथा मोटर ड्राईवर भी अंग्र जः है। मोटर , 
में से दुर हटने की आबाज आई। 

» - संत्यामही कप्तान बोल उठा, “हमारी छात़ी-पर से जा 
सकते हो।”? 

- . मोटर में से किसी ने अंग्र जी में चेतावती-दी कि तीन बार 
कहने पर भी यदि न हृटे तो-मोटंर ऊपर से चली जायगी.। 

-मोटर के भीतर से आंबाज॑- आई, “हठो ।7 / 

कप्तान सोचने लग़ा,--“क्तेव्य, देश प्रेम, ख्री,* * **** मां: 





बाप' न्‍ पिकेटिक् ५०००००९०० ०००० ए! 


फिर चिन्ता; (६००९९ ९ जीवन > ०३०९ (! 

४हठो ९ और उसके साथ ही मोदर की घरघराहट' 

कप्तान अपनी जगह से हट गया । लोगों ने कष्दा, “डी (४! 
और मोटर स्टॉक एक्सचेज्ञ के अन्दर, प्रन्तु ड्राईवर को 
मालूम हो गया कि दुघेटना हो गई है । लोग बिल्लाये, “बन्दे- 
मातरम्‌, मदात्मा गांधी की जय बाजार बन्द हो गये। देश 
की विजय हुंई। 

सुखदेब, रामभ्रताप गोरखनाथ की दकीन पर. टाइप फर 
रहा थां। अकस्मात वें ख्राया और वहां चहें अदभुत ध्श्य 
देखा । देखी रामदेव कप्तान के मु पर विभिन्नता और 
किया देश के आन्दोलन की सफलता छोर असफलता का, 
रामदेव के स्थान पर सुल्ददेव डट गया । उस समय उसके एरृदय 
में मां, बहिने, स्वी नहीं थी, था केवल एक देश प्रेम और ञ्सी 
पर उसने अपने को चलिदान कर दिया। 

. कुछ दिनों उपरान्त छात हुआ कि रामदेव ने यह. गई क्र 

कि देश फे साथ विश्वास घात करने का इस्ड भोग रदा हैँ 
आत्मदत्या फरली ॥ 


ककान्‍मा अमममभनम कमान, अम्मा. 


भ्जै 


प्रेम 30 


0४९०6 था पॉंच वपे को भी न हुई थी कि उसकी कु 
ह माँ.चल बसी । राधा के पिता पंडित रास 
न्‍ रा हि मनोहर जी सनातनी- द्ोते हुए भी राष्ट्रीय... 
कक हि विचारों के थे | अपने जन्म-स्थान से बहुत . . 
&ब्ा5ु5 दूर राजपूताने के किसी गाँव में मारवाड़ी . 
.. सभा से संचालित किसी स्कूल में आज दस 
ब्षे से पढ़ा रहे हैं। उसका गाँ चालों से. वहुत मेलजोल है। - 
यद्दी कारण है कि घरवार को भूलकर अपनी बच्ची संहित -बहाँ 
रहते हैं | ह ह 
राधा की माँ के मरने के बाद .एंक वर्ष तक राधा अपने 


[सब | 


फेंदी भाई 


'फरनके अन्‍गर पेन 2ज परम करे करेलन-म न हनन २०९ 








ननिद्दाल रही, पर पंडित जी का मन स लगा । राघा छी तो प्री 

का स्मृति चिन्ह तया तद्र पा होने से उनके जीवन का अवलम्ध 

भी । उसे क्जॉकर अपने से दुर रहने देते । उन्होंने उसे चुलवा 
| त्षिया और बसी से नद उनके पास रहती है । 


रांघा खेलनी, फूदती, हेसती और शतानी कर बेंठती । कभी- 
कभी पंढित जी से न'राज़ भी हो लाती | उसफी इन सभी दांतों 
को देखकर वे खुश होते । कई बार पंडित ज्ञी राधा को प्यार भरी 
मज़धर से देखकर एक दीघ विश्वास छोड़कर र६ ज्ञात । वह जबसे 
गांव आई है तभी से पंडित जी के झाथ स्कूल जाती है । पाँच घप 
की होने १र पंडित जी उसे भी पढ़ाने लगे । जब चह पट्टी पर 
अजीब आकारों के क. ख, ग, शिखकर ले जाती, तत्र पंढित जी 
खूब ही हँसते और उसे ठीक से लिखकर लाने को कऋदते। राधा 
फिर लिखती और तोतली जब)न से बोलती भी जाती, तो सारे 
स्कूल में कहकदा मच जाता । राधा रामू की स्लेट छानकर फेंक 
देती और नाराज़ होकर भाव जाती । 


स्कूल में चालीस पेतालीस लड़के लड़की पढ़ते थे, पर राधा 
के तो इने गिने तीन साथी थे | गुलाब चनिये की लड़की थी अरर 
राम और गुमाना चमार शोर छुम्हार के लड़के थे । इन सत्र में 
रामू से ही उसकी अधि 5 चनती थी । साभो तो थे चारों गिल्ही- 
छंडा छोड़े घोर कभी नादर बकरी, या लुश॒क्कते, या झाफिन- 
[ धथ: | 


स्यांरी; पर राधां कभी चोर नहीं बनती । उसकी . जब बारी:आठी 
: तो रामू को ही उसका पार - पूरा करना पड़ता । बदि दूसरे न- 
"मानते तो ये दोनों खेल ही छोड़ देते । 


यर्षा के दिन थे: चारों ओर .हरियांली ही. हरियाली थी ।7. 
खेतों में अन्न लहलंहा रहा थां और ये चारों साथी .उन हरेभरे: 
खेतों में आंख मिचौनी खेल रहे थे.। इतने में रामूं को एक मज़ाक 
सूका | उसने फूलों से लदी एक-बेल राधा - के . गले में डालकर : 
उसे चोर बना दिया। राधा ने भी-कट से दूसरी बेल तोड़कर 
रामू के गल्ले में डाल #र उसे भी चोर बना दिया. | इस पर वे | 
हँसे और उनकी हँसी सुनकर गुमाना और गुलाब आये और 
लगे दोनों को चिद़ाने। . . 


जो बात खेल, कूद, हँसी. में रहती वह स्कूल मे तथा घर मं 

न रद्दतो । वहाँ तो रामू को दूर दही रहना प्रड़ता। यद्द. बात राघा 
को बुरी लगने लगी | एक दिन पिता से उसने इसका कारण 

पूंछा । उन्होंने लम्बा चोड़ा भाषण भाड़ दिया पर राघों को 

_सन्तोष न हुवा ।-व्-नि्बोध बालिका यंह न समस्त सकी क्कि 
मनुष्य द्वी मंनुष्य से घृणा क्‍यों करे ? यदि धन्धा है। : किसी की 
संश्य और अरस्पश्य बना देता है तो राम को इन दिलों त्राद्मण 
सममा जाना चाहिये | पर यहाँ तो जन्म से दी कोई कृत और _ 
कोई पूज्य, नं जने यह कैसा जाल हैं 
.. [ श्३:] 


 औम 
रासू परिंडंत जी के घर का भी काम काज कर दिया करंता 
: हैं। उनका-उस पर स्नेह हे, अंत: छुवा छूत का. अधिक ध्यान 
नेंही रखा जातों। राधा और रामू अब भी मिलते हैं, पर वह 
' बालापन का निष्करपट. और निःसक्केच मिलन नहीं है। पुरानी 
“चंचलता लोप होगई है.। उन दोनों हृदयों में प्रेम बढ़ता जारहा है 
'पर अवस्थां के साथ साथ- संकोच भी बढ़ रहा है । 
उन दोनों 'आात्मांओों के बीच एक भयंकर दीवार खड़ी होगई 
< हैं जो उन्हें खुलकर नहीं मिलने देती | 2 अप 
| ; * राधा सोचने.लगी,.” में अब उससे पहिले-की' तरह क्‍यों 
नहीं. मिलती ?. क्या वह अछूत ओर में आह्मंण हूं..इस लिये? 
' छी: छी: यह वांत तो नहीं जचती | तो क्या है ? में क्यों उसके 
सामने जाते समय विह॒ले हो जाती हूं: और उस विहलता को 
_'छिपाने के लिये एकान्त - में. क्‍यों चली जाती हूँ? मुझे यह. 
ह 'विहंलता क्यों होती है ? क्या उसका भी यही हाल है ? होना तो 
अवश्य चाहिये |-बह सी तो सुके देखकर ठिठक जाता है। उसके 
- रोयें खड़े हुए से मालम होते हैं ओर वह किंकतंव्य विमूढ़ सा 
: रह जाता है। यह विहलंता क्या है ? इसमें एंक तरह का मिंठास 
सो अनुभव होता है और किसी वस्तु को- प्राप्त. करने की प्रबल 
- इच्छा जान पड़तो है । ह ह ै 
.. : £ मैं चाहती हूँ-यद आनन्द सदा मिंलता. रहे | यंह वास्तव 
- में है स्था-? कही दसारा आंपस में प्रेम ते नहीं है! होगा !! क्या 


[ शुप -] 





फैदी भाई 


अुशाज अल 


यह श्रेम मेरा विवाह होने के बाद भी रहेगा ? सेंने पतिदेस हों. 
देखा ही नहीं है। विवाह क्या £ । बया में कपने पति से प्रेम फर 
सकूंगी ? सम्मव नहीं ! किन्तु में क्या व्या सोच रही हूँ। कद का 
विवाह और कहाँ की बात । यदि मेरे विचारों को कोई जानते तो 
सारा मामला दी चौपट होजाय । मेश ब्रियाह रामू से बयों नहीं 
दी जाता ? रामू से कहूँ क्या ? पढ्चिले मुझे जान तो लेना चादिय 
कि बह मुझसे कितन। प्रेम करता है। में भी कैसी 'अविश्वासनी 
हूँ। कितती बार जान चुकी हैँ । यह भी में जानती हूँ कि शस 
विपय पर बह मुमसे कुछ कए्टता चाहता € पर मेरा रूख देसफ़र 
डर जाता है था उसे स्वयं अच्यूतपन [6 वाती है बसों भेईटी 
बह जी खोलकर मुमसे कद्द देता ? तो की /मेष्ट कहता पेड़ेशा 
कहूंगी और अवश्य कहूँगी | /57०2-: | 


है 








राधा नित्य ऐसे सगःत्प करतो | जी कड़ा कार गम माउस 
+ 302००: ७४७ 
विपय को छेड़ती; पर इधर उधर की बातों में ही उर्सका 'पन्‍्लस 


ही जाता। 


रामू को भी हालत अजोब थी । बहू वोचहा, / दवों में राश 
के साथ इतना घुला मिन्ना ? मेने शाबा फे साले में चल ठालदी थो 
उस समय कोई भाव नहों था; परन्तु अब तो इस दोनों एफ दूसरे 
से सदा फे लिये बंध साजूम पड़ते ६। # रावा को क्यों ने ताणद 
कि वह मुझसे प्रेस न करे और मुझे सी इस मोह से परे होनाना 


[ ४६ ] 


ह 


क 


हक 


कल जल ननसनन ++>- ++++-++२ *७- हु 





जल-र++->+ल>तरत- हा 


चाहिये; पर यह तो सम्भव नहीं जान पढ़ता। में हैं चमार और 
-यह है ब्राह्मण, यह कैसे निभेगा | संसार हमें जीवित नहीं रहने 
- दैगा, धर्मे डूब जायगा-। प्रेम के लिये भी क्या लाति पाँति का बंधन. 
, है ? यह सब भूठ है.। वह कुछ नहीं सुनता । बच्पन में खेले कूदे 
ओर साथ रहे तो आंगे भी क्यों-न॑ ऐसा हो ।.इसमें- समाज की. 
कौनसी हानि होगी ? यदि ऐसी बातें सम्भव हों- तो जीवन किंतनां 
 सुखमय बन सकता है ? सम्राज तो ऐसा नहीं चाहता । वह तो. 
चाहता है कि हम गुप्त से गुप्त. व्यभिचार करतें और संमाज-के 
' सामने पवित्र बने बेठे रहें |. मुझे रमेश जी मास्टर अच्छे लगे 
यहाँ से भाराकरं उन्होंने अपनी मुस्लिम प्रेमिका के साथ - विवाह 
. क्र लिया । राघा को-भी यही बात कहूँगा । बह राजी दोजायगी | 
आजकल खिची सी कैसे रहती है। वात भी ऐसे करती है जेसे 
“बला टॉलती हो । उसका म॒ने किसी दूसरी तरफ. रहता है और 
 अडूंग बड़ंग बातें मुकेसे किया करती है । वह कहीं मुझसे घुणा 
- तो.नहीं करती है? ज्ञात तो नहीं होता । कुछ भी हो, अब तो 
साफ़ साफ बातें करदी लेनी हैं। कल अवश्य कर लूंगा |? : 


परन्तु रामू.का वद्‌ कल केभीन आया; जिसमें बात पंक्की करले।. 
परिडतजी के आने के वहुंत-पहिले वह आता । भूमिकार्य बंघती 
- पर सूल सत्व तक वे कभी न पहुंच पाते । परिडत जी आजाते। 
सारा भनसूचा आगे के लिये स्थेगित कर दिया. जाता और दोनों 
. अपने अपने काम से लग जाते | 


[8० 4. 7 


फैदी भांद 


पश्डित जो राघा के जिचाह के लिये बार बार सोचा करते । 
बे बाहते थे सुन्दर, सभ्य ओर सुशील बग्जों राया को सुखो 
कर सछे। दद्ेज का शिसाव लगाते । बरात का अनुमात करते 
और सोचते कि विवाद यहीं करें या अपने निन के गाँव में । 
वे कल्पना सागर में इतने डूगते कि राघा का विद्राह कर उसे 
सप्तुगल भेजने तक का सारा फार्य निर्विब्न पूरा कर जाते। 
राधा को विदा करते समय वे सचमुच फूट-फूट कर रोने लगते । 
उसी अबस्था में उन्हें एफ तरह का अभाव अनुभव होता, रोना 
कुछ ढीला पड़ जाता कि सहसा किसी बात के स्मरण से उससे 
भी जोर से रोने लगते | तव तक रोत्ते रहते अबतक कोई दूसरी 
बात याब्‌ न था जाती या कोई बुला न लेता 





यह दृश्य राधा कई बार देख चुक्री थी। जब कभी उसको 
पिताऊी के रोने के कारण का दूसरा द्विस्सा मालूस पड़ता नो 
उसके हृदय में मातृ-प्रेम उमड़ पड़ता, जो उसके उद्धिग्गन मन को 
तसल्ली देता, तथा उसे रामू के प्रेस को किसी पर प्रगट द्वोने से 
बदाता । जन कभी परिछत जी राधा को उदास देखते तो सोचते 
कि माँ की याद 'आगई हैं और पंडित जी सान्त्ना देते देते स्वयं 
निस्‍्सास लेन तज्गते | राघा फी ब्यथा को वे न समझ पाते, इम 
कारण बह दूर भाग जातो । 


हे पद्र को एक दिन राधा दिन्दा बन बेढ़ी हुई थी, नो 


(६ ६६] 





' पंडित जी ने उसे बुलाया:। वह सन. में कु लाती हुई उनके पास, . 
गई । एक जिफाफा इंथ सें देते हुए उन्दोंने कहा कि- तेरे मामा ने 
. जता है । अन्न अपने को गाँव चलना है|: पत्र पढ़ते समय सबसे - 
पइले उसकी दृष्टि वही गई जहाँ -उसके विवाह की वात. थी ।-यंदि: 
बह रामू से प्रेम नं करती तो उसके: लिये. यह असीम: आनन्द 
की चात होती; परन्तु-यह समाचार उसे:इतना -ढुःखदायी -अतीव - 
'छुवा कि लज्ता छोड़ अपनी -विवदाता पर वह रोने लगी । 


: पंढित जी सोच रहे भे कि लड़का ठीक कर लिया हैं.। . 
जल्दी ज्ञाकर शुभ महू में बिवाह कर देना चाहिबर । आंगे जो 
भाग्य में बदा है सो होकर रेंदंगा। राधा का रोना देखेकर ने ह पट 
सममने छगे कि यह सोच रही है कि यदि आज मेरी माँ होती | 
इत्तका मी जी.भर आया ओऔर.राघा - सम्हलकर :पिंता- के श्ासू 
पॉछने लगी। <.: .. ही जा  अखो ह 

भोंजनोपरान्त - कुछ :इघरः उधर की चोतें होने लगी, उस 
संसय राधा मे कहा, “काका,-मैं एक बात हूँ; तुम नाराज तो. 
नहोंगे कर हा 

“नहीं -विटिया [? 

मेरी सौं (?. 


मैं कह न रहा हूँ । क्यां कभी तुझ पर नौराज हुवा हूँ १” 
“अच्छा काका, ता में विवाह चंहीं करूंगी.” .. । 
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«हैं ॥ तेसा मी कहीं होता है। कभी लडच्योँ भी छवार 
रह सकती हैं १ ऐसा तो शास्त्र में भी नहीं लिखा ।” 

“तो व्या लिखा है कि लड़की की मरजी के विना ही धियाह 
कर दिया जाय [7 

“पेसा छो नहीं लिखा है [7 

“तो कया भाजकल जितने विधाप होते हैं, वे सच लटके 
लड़कियों की मरजी से होते हैं [» 

' ज्ढ़क्यों की दो पोर मरी होष्टी रहीं स्दती। मात। 
पिता ही सदा से उनका विवाह बरते ऊाये हैं। पुराने जमाने में 
भी ऐसा ही होता था। हा, पुराणों के जसाने में मरजी का प्रः्स 
था भौर स्वयम्वर से विवाह हुवा करते ले । उस समय पअआठ 
तरह के त्रिवाद युक्त माने गये जें; बरन्‍्तु मान्तकज्ष कलियूग £, 
यदि वह प्रथा रहती तो चढ़ा 'यनथ हो जाता | पणशंकर सनन्‍्तान 
उत्पन्न होती । तू देखती नहीं ्राजकल शद्दरों में कितना टन 
हो रहा है।? 

४ उससे मुमे क्या मतदान * मेने निश्चय कर लिया टै 
विवाद नहीं करू गी। ! 

४ क्या सयम्वर का अधिकार मिलने पर भी, ! यह घ 
पंढित जी के मंद से निकल तो गई; पर सहसा फई चादां 
सोचकर उन्हें पछताना हुवा। 

४ में ससुराल चली जाऊंगी तो तुम्द्ारो सेवा छीन फरेगा। 
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पट 


मेरी जगह बेटा होता तो शायद्‌ उसकी इच्छानुसार क्वारा रखने 
में तुम न दिचकिचाते, पर लड़कियों को समाज ने यह . भी अधि- 


कार नहों दिया |? . . : 
किसी भावी आशंका से पंडित जी सिहर उठे और आँखें ह 


बन्द कर चुपचाप बठ गये। . -. ह 
हर न ३ 
- शाम जब गाय के बछढ़े को लेकर खिलाने लगा तो राधा से 


ने रहा गया । वंह भी मकान के पिछले हिस्से में जा- कहने लगो, 
४ रामू, केसा सुन्दर है।?... 9. 28 
 ॥कौन मैं ०... ह 
हा क्या दुनियाँ में तू हो एक है और कोई दूसरा नहीं ९९ 
(६ हैं क्यों नहीं ॥7 ॥$ हि 


“दोतऩ ९ ०७. 


६6 ०० 


दूं . 5 
£ झव वे दिन गये | इस तरह की हँसी ठोंक नहीं। यदि 
कोई सुने लें तो !! ” । 
कक - 
 £ ताराज़ हो गये रामू [? . 
 #बह्मों तो।ह 7 ... 
“ बोले केसे नहीं १” 
“४ यों ही।» ः 
. ञ“नदों तुके सेसे कलम ] 2... 


रे, 
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# बचपन के सुझे वे दित बाद छाते हैं उच ध्स में कोई 
भेद-भाव न था और आज तू ज़रानो बात पर नाराज हो गई | ? 

/ रामू मेरे हृदय से पूछ कि क्‍या बीतती है, ” यह कहते- 
कहते गावा का गला भर आया । 

४ तो कया में दो नि्मेद्रि हू ? ? 

४ रामू ऊूमी इस दोनों एक दो सकेंगे १ ? 

५ शावा !! » इतना कई रामू रोने लगा ओर राधा उसके 
पांस पहुंच आँधू पंछने लगी । यह नहीं कहा ज। सकता कि कब्र 
और केते उनके ओंठ मिल गये । चछद्ाा इधर उधर उदछलता 
हुवा उन्हीं पर जा गिरा तो उन्हें होश आया । दोनों संकुचित, 


पर खुश थ । 
हा ऐ4 भर ञ् 24 


रामू के पिता की ज्ञत्र सालूम हुदा कि पंडित जी स्टेशन 
जॉयगे ते रामू को गांडी देकर भेज दिया ओर ताकीद कर दी कि 
चीकस पहुँचा आना | गाड़ी में स्ाप्तान जंचाया जा रहा थां। 
राय रो रद थी। पंडित जो लोगों से मिलने में व्यत्त थे । रामू 
नेलों को चाय चरा रहा था। जब उच ठीऊ दवा गया, तो पंडित 
जी आर रावा जाकर गाड़ी में बैठ गये । रामू पैदत हो चेंत्ों को 
इ्वोंक रहा था। रावा ओर रासू करी नज़र मिततो ओऔर नीचो दो 
जाती | दाना ही के हृदय में उथल-पुथत मच रही थी। भिक्षा 
फो नज़र से रेज़पा रामू ओर पक्के दता की नज़र से राधा। 
पंटित्र जो कभी रचा से तो उसो गामू ते बाहें करते और राइमोरों 


[ # ] 
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की रास-रास का उत्तर देते हुये कुछ उपदेश. देते जाते.। स्टेशन 
करीच आ गया और वे जाकर पास ही कौ. घमशाला - .में ठद्दर. 
गये.। समय बहुत था। दूसरे दिन की. दस पंतौरे की गाड़ी से 
जाना था | रात सासने थी । अतें:. यज़मानों से कुछ सेंट पाने की . 
आशा से पंडित जी शहर में चले गये। ः । 
इधर ये दोनों विषण्ण हृदय से विचार कर रहे थे, कि निकल ४ 
भागा लाय; या परिडत जी को साफ २:कह. दिया-जाय, या जहर 
खा लिया:जाय: पर दोनों . एक. मत नहीं: हो-पाते थे । इतने में .. 
पास से शोर गुल सुनाई दिया । : हज़ारों :की भीड़. काले मूसडे 
लिये स्टेशन की ओर उमंड़ती हुई दिखाई पड़ी भीड़ से :रामू - 

केवल इतना ही जान सका , कि वहाँ से कोई बड़ा -अधिकारी' 
गुजर रहा है । जनतो. को अधिकार .मिलंने के बदले उनके छीने 

जाने की सम्भावना है। यह बताने को कि स्वतंत्रता पाने पर जनता 
कितनी. तुली हुई है और उस अधिकारी के श्रति विरोध प्रदशन 
करने वे लोग रटेशन-जा रहे पं । ह 
कभी-कभी समाचार-पत्रों द्वारा राधों और रामू थोड़ी बहुत 
राजनो .. परिस्थिति जान किया. करते -थे. ।. उस असीम जन- 

उत्साह. : देख, उनकी आत्मा सें एक अद्भुत बिजली सी -दौड़ 
गई । वे पते आपको भूल गये । ह । 
' उघर सशझ्भ और घुड़-सवार पुलिस भीड़ को आगे बढ़ने से. 
रोक॑ रही थी। गाड़ी स्टेशन पर पहुंच. चुकी थी। लोग ऋिल्ला - 
[ $६ ] 
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रहे जे, 'गोव्याक”, “ मारत माता की जय,” और लाठियोँ 
वरसने लगी । कायर भागने जगे | बीरों का उत्साह बढ़ा । मिर 
फूट रहे थे और द्वाथ पैर टूट रहे थे । कहीं कुछ दिखाई नहीं 
बढ़ता था | प्रजा के स्वाभिमान का प्रश्न उपस्थित था । राघा ने 
रामू का मेंद देखा और रामू ने राधा का, दोनों ने झआाँखों ही 
अआ्मों से निशय कर लिया । 

राधा राम्‌ अस्पताल में निप्प्राण पद्े थे | बाहर भीद चिल्ला 
ग्ही थी, “ बनदे मत्तरम ?, , भारत साता की जब । ! 

लोग श्रापन में बातें कर रहे थे कि कसा देश प्रेम है ? होनों 
घसंशाला से निकलकर काले भण्डे उठा स्टेशन की ओर दोड़े । 
न या कह रहे थे सो नहीं मालूम; पर भीड़ बापिस उसड़ पढ़ी । 
दतादन गोलियों को आवाज सुनाई पढ़ी | कछु घायल टुसे, पर वें 
दोनों काम आगे । 

रात भर पंडित जी पागल से हुये फिर रहे थे | सूबध इन्हें 
दोनों की लारों मिलीं । जिस गाड़ी से वे जाना चाहते थे, उस हो 
समय उन्हें पुत्री ओर शिप्य के जनाज़े के साथ जाना पड़ा । 

उस गाँव के लोग जब कभी शहर झाते हैं तो शहीद स्माग्झ 
पर अवश्य साथा नवा जाते हैं। शहीद दिवस पर तो सारा गाँव 
बदों आता है । 

ह है है ५ शा 

कभी २ लोग यह गुस्वी सलमाने का प्रयत्न ऋरते ४ फि यह 

कौनसा प्रेम था * 
[ ६७ | 


परिवर्तन 


उन्हें न संग्रद करने की चाद थी; न भविष्य की इच्त॥ जो कुछ 

ज्ञाते उसी से किसी तर घर का खर्च चलाते थे। मोहन जब ह 
बालक ही थी) उस समय उसकी माता का देहन्त हो गया था | 

- इस कास्ण उसका एक मात्र सहारा क्रेजल उसके पिता ही भे। 


-क ज्ञीवन को ठखमय क्यों बनाऊं (न जाने वह. कैसी शोर 
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क्या आये ? यह भी तो कोई निश्चित नहीं कि सेरी इस ढलती 
जबानी में वह नेवयुवतरी मुझे सुख ही पहुँचा सकेगी । 

मोहन अपने हम-जोलियों के साथ सुख से जीवन व्यतीत 
करने लगा। मां के अभाव में इकलीते बेटे मोहन पर पिता का 
स्नेह बहुत ही अधिक रहता था| अतः वह उपद्रवी स्वभाव का 
नटखट लड़का वन गया । दूसरों की हड्डी पसलियों को ठीक 
फरते उसे तनिक भी सझ्लोच नहीं होता | दोड़-धूप, मार-पीट, 
उद्धल-कूद में उसे बढ़ा आनन्द आता और वह कई चोटें 
भी खा जाता। | 

अब वह एक दिन ऊध्रस सचो रहा था, तो उसके साथी 
किसी विपय पर बहस कर रहे थे। वह भी खड़ा हो सुनने लगो 
तो उनमें से एक ने तिरस्कार-पूर्वक कद्दा, “क्यों दिमाग को जोर 
दे रदा ६ ? तू क्या समझे १ तू तो निरा बुद्धू है। पहले पढ़े आ 
फिर हमारी बातों फी ओर ध्यान देना ।”? 

मोहन की आत्मा को ठेस पहुँची । पढ़ना शुरू कर दिया | 
इतना पढ़ा कि पद्चीसवें वर्ष में बी० ए० पास करली । सेट्रिक पास 
करने के उपरान्त द्वी उप्ते मालूम हो गया था कि पिता जी के पास 
तो कोड़ो भी नहीं है । कालेम में भर्ती होने के घाद प्रिन्सिपल 
से उसने अपनी राम फहानी कह सुनाई । उन्होंने एक दो 
ट्यन लगवा कर उसके जीवन निर्वाह का रास्ता निकाल 
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 दियां। धीरे २ वे. इंतने प्रभावित हुये कि मोहन. से उनकी काफी 
घनिष्ठता हो-गई। हक 
पढ़ाई समाप्त करने के पांच बषे पहिले मोहन का. विवाह 
' भी हो गया थां-। श्रध्ययन में बह इतना सेहनती थं। कि उसकी 
स्‍त्री का नौकरी के लिये वार २ जोर देने पर भी. उसने कुछ ध्यान 
' नहीं दिया । इतना द्वी-नहीं रात्रि को कुछ: थोढ़ा बहुत समय 
- निकाल कर उसने अपनी स्त्री को भी पढ़ाया।- . . 
.._ एक दिन मोहन की. स्त्री ने फिर कद्दा, “सखसुरजी- बहुत दृद्ध 
गये हैं । घर का काम कांन - चलना - मुश्किल हो गया है। 
बिनां नॉकरी के काम कैसे चल्षेगो [! |. 
थन्सिपल. ही एक ऐले वंयक्ति थे, जहां कि उसकी पुरी 
' पहुँच थी। उनकी दौड़-धूप से एक रिय्रांसत मे मोहन को डिप्टी 
सुपरिंटेंडेन्ट पुलिस की नौकरी मिल गई | मोहन की कार्य क्षमता 
को देख फर थोड़े ही दिनों में स्टेट कोंसिल ने उसे ढाई सौ के 
प्रेड़ पर सपरिन्टेन्डेन्ट. बना दिया । | 
. घर में कुछ दिन चैन की बर्जी | मोहन के दूढ़े पिता अपने 
बेटे को उन्नतिं की खबर करने. उसकी सा के पास चंले गये और 
उन्तका स्थूल शरीर यहीं रह गया - ... . 
जिस रियासत में मोदन नौकरी करता था, वहां भी मिटिश 
' भारत की हवां लगी. और - छुछ युवकों को प्रजा सन्नठन की 
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सूमी । मीटिक् होतीं, व्याख्यान होते श्रीर जगद् रे स्टेट कांग्रेस 
की शाखायें खुलने लगों । शासक 'यपने रंग में मस्त » । विदेशी 
मनन्‍्त्री रियासत में मनमानी कर रहा था। अनता में त्राहि २ 
मची हुई थी। मनन्‍्त्री महोदय को इन उत्नद मच्छरों का सिन- 
भिनाना अच्छा नहों लगा। 
| रन भर. ञ 

फॉसिल के कानून के विरुद्ध स्टेट कांग्रेस ने सत्याप्रद जांरी 
फर दिया । खुले आम फानून तोड़ा जाने लगा। गिरफ्तारियां, 
लाठी चाजे तो देगिछ घटनायें हो गई' | घायलों से पअत्ववाल 
भर गये अर सरकारी जेल में जगह न रददी ! 

मोहन को भी यह सच दिल से पसन्द न धा प्रोर फिर 
साइब फा हुक्म--उसने मनमानी सुराद पाज्नी। अपने उपद्रवी 
सत्ताव को एक बार फिर अपना लिया। रात दिन परिश्रम कर 
उसने सारी रियासत में पुलिस का फाज्ञादों पंता फेना दियां। 
सी० ओई० ढी० फा जाज़ बिछा दिया । फकांग्रे सिद्यों की ए४-एच्र 
खबर उसते छिपो न रहती; परन्तु जब बह किसी फो गिरफ्तार 
फरने, सत्याग्रह के दफ्तर पर छापा मारने या गैर कानूनी 
सादित्य को जब्त करने का +पद्या विश्वास दार निकलता कि उसे 
सफलता मिलेगी, तो वह रैरान दो जाता कि जो भी पर उसे 


हा 


मिज्ञी थी, गलत धी । जिस सकान में सत्यामद का ध्राफि 
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ड््‌ 


प्ररिवर्तेन 
3 5 5 2 पे सकस+- पट पल पर अत कन पल पक गक 
होना सवा सोलंद आने सहो था, वढां पहुँचने पर बह मकान ह 
उसे खाली मिलता और उसे वैरंग दो वापिस लौंटमा पड़ता 
मोहने को मिन २ पुलिस वालों पर कांग्र स के भर्ति सहाजुभूति .. 
होने का शक था, उसने उन्हें निकलवा ही नहीं दिया बरन बन्दी 
भी बना लिया, परन्तु फिर भी पु.लस की शुप्त से .गुप्त खबर : 
कांग्रोस के पास चली जाती | मोईन ने ओरों से दमन किया।.. 
छोटे २ बच्चों तक पर ला ठियां बपो३, पर आन्दोलन बढ़ता 
*हीआया 06 ८४ पक 2 ँ छा 
. हजारों की संख्या में लोग जमा थे । राष्ट्रीय नारों से. 
आकोश गज रहा था। मोहन,ने .जिन शुप्तचरों को भीढ़ में 
: भेजा था वें अपना कोर्य कर रहे ये । उपद्रव मचाने का भ्यत्न 
'कर रहे थे; पर॒न्तु.असफल रहे | मोहन ने पन्‍्द्रह मिनिट में सभा 
- अंग होने का हुक्म दिया | लोग नारे लगाने लगे । नेता शान्ति 
: शान्ति पुकांर रहे थे । इतने में भीड़ में से किसी ने मोहन पर 
एक पत्थर फेक :दिया। रच्षार्थ भीड़ को तितर-बितर करना 
ज्यावर्यक समझ उसने एक मंहान-उपद्रव खड़ा कर द्या । 
ु लांठियां चलने लगी । श्रनगिनत अरे भज्ञ हो गंये और 
बस्त्र खून से रंग गये । मोहन ने देखा भीड़ भाग रही दे |. वह 
.लेताओं को गिरफ्तार करने की सोच ही रहा था कि एक उन्नीस 
- बर्षीय बालक “बंन्देमावस्म्‌ के नारे लगाते हुये, उसके सामने करा. हु 
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डटा । उसने मोहन से लाठी चलाने को फद्दा । भागती हुई भीए 
ने गदन फेरी ओर देखा एक अपूर्य साहस । उप्तमें भी पुरुपत्य 
पैत गया और लौंट फर बह सम कर घैठ गई। मोहन मल्‍लाया । 
 ज्ञीता जिताया प्लेटफार्म फिर हाथ से निकल गया। उसका मूल 
फारण उस बालक को जान स्थ्यं उसने उस पर लाठी घलाईं। 
सिर फट गया क्रीर जमीन पर तड़फता हुआ बालक “पन्दे- 
मातरप्‌” बोल रहा था। उस वाज़क की आंखों फी 'आलीकिक 
ज्योति देख मोहन पागल सा हो भाग गया। ऐन मौके पर सशस्त्र 
पुलिस ले आ० ६० जी० पी० आ| पहुँचा । नेताओं फ्रे साथ फई 
सी आदमी पकड़ लिए गये। 
+- न न न 
संध्या समय सारे शहर में शून्य फा दीर-दीरा था। हां. 
चील ओर कौंशों के सिवाय पुलिस और फीजी सिपाद्दी फर्दी २ 
दिखाई दे नाते थे। 
तीन बे व्यत्तीव प्ो गये | मोहन का कही पता न था| लोग 
इते थे कि इस्तीफा देकर उसने आत्महत्या फरली। फीई छुछ 
फहता आर फोई कुछ--जिवने मु उतनी बातें। फभी २४धो 
लोग उसकी पुरानी वातें या३ कर दो गालियां निकाल देते । 
रियासत को प्रज्ञा इसे भूल गई। शासन फ्रे सारे अधिकार 
शनता के हाथ सें झा गये। रियासत में एक घढ़ा भारी दल 


धरे 


खड़ा हो गया। हरे रंग की पोशाक से सुसज्जित बह दल सामा: 
जिक संकीर्णाता से बहुत परे था। घर घर. गांव-गांव में उसके 
संदस्य थे। जनता परं अ्रत्याचार करने वालों की जांगीरें -छिन 
_ गई' थीं। समानता औरं. सहयोग से समाज उन्नति की ओर. 
. अग्रसर हो रहाथा। : । 
किसान और सजदूंरों को भरपेट अन्न: मिलने लगा।. ग्राम 
साफ सुधरे दिखाई पड़ने ज्ञगे | विमारियां कम .हो गई। हर 
प्राम में स्कूल खुल गए | ग्रामीण प्रसन्न मुख दिणाई देने लगे 
आर लहंलांते हुए खेतों को देखकर तबियंत हरी हो जाती।. .. 
- . उन्नीस बर्ष का बालक चन्द्रसेन, जिंसकां कि सिर शआन्दो 
लगन में फंटे गया था, एक बाईस वर्ष को युवक ही गया। अपने 
- कुंछ साथियों के साथें बह गुरू के स्थान पर पंडँचा । मातांजी 
को प्रेणाम कर गुरू के पास जा बैठा । 
'. चन्द्रसेन, यहां का कांये में समाप्त कर चुका | सारे राज- 
- स्थान में अ्रव में कोर्य करू'गा | जाने से . पहले -में तुम्हें एक 
रहस्य बताना चांहता हूँ ओर मेरे अपराध ३३३8 ६985 
गुरू आगे कुछ न- कहं सके | उनका गला रु घ गया ओर. 
: आँसू न रुक सके । फिर शान्त- हो -सारी कथा कह सुनाई । 
'बन्द्रसेन गुरू की ओर आंखें फाड़ -२ कर देख रहा था ओर 
अपने सिर के दाग टटोल रंद्दा था।- ह 
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दुस वे बाद रोमपृताने के प्रसिद्ध शहर में एक सभादी जा 
रहे थे कि मोल प्त्या 


रही थी लाखा जनता साथ थीं । लोग कई 
सेक्‍्या हो गये। उन्हीं फे उद्योग के फलस्वरूप राजस्थान मे 


हमारी पार्टी राज्य कर श्द्दी च्य्री 
मेँ एक मूर्ति पर) ध्ऑँधी, 


राजपुताना के 
बरी, सर्दी, गर्मी सहती हुई घीच बाजार हैं खदी दें. तीर पता 
रही दे कि यह ७ परिषर्तेन | 
_-चेकूटेश पारीक 


दर 


5. एक ऐसा मनुष्य था जो. देखने में काला, लम्बा और 
... पतला था | उसके फटे हुये कपड़े भी इतने गन्दे थे जो करीब २ 
- उसके रंग से मिल गये थे | उसकी आंखें ऐसी चमकीली थीं 
जैसे बिल्ली की | चेहरे से यही. भाव प्रत्तीत हो रहा था कि 
“ उसकी आत्मा में कोई अंसीम दर्द है ओर और वह अपने आप 
: को भूलां हुआ है। उसके दुःख भरे - मुख को देख ऐसा कोई 


- बिरला ही पुरुष होगा, जो उसकी ओर न खिंचता | पदाड़ की 


. चोटी पर कोई दो सो गगलम्बी और पश्चीस गज चौड़ी समतल 


_ भूमि है ओर वह उसी पर घूम रहा है। क् 
.. सदसा वहां उसकी एक अद्भुत व्यक्ति से मुठभेड़ हुईं। उस 





अद्भुत व्यक्ति ने एक भी शब्द उच्चारण नहीं क्रिया, परन्तु 
इसके मनोभाव को आनकर बद दुवला, पतला काला मनुष्य 
अपने आप बढ़ातरड़ाने लगा, “दूस वर्ष तक मेने किसी से एक 
शब्द भी नहीं कहा । मारे दुःख के अपनी इस कलंकित आत्मा 
को छिपाये जंगलों ओर पर्चतों में बिचारा, सोचा कि आत्म- 
दृस्या करलेँ और अन्त में ढसी निर्णय को पहुंचा । फाँसी पर 
लटफ कर जोयन का ब्न्त करना ही चाहता था कि प्राबाज 
आई फि यदि ऐसा करोगे तो 'आत्गा को शांति नहीं मिलेगी। 
मुझे ऐसा प्रतीत होने लगा कि फभी मुझ में स्मरण शक्ति थी ही 
नहीं। विचार सागर की लहरों में गोते लगाने लगा; फभी इघर 
ओर कभो उधर, परन्तु किसो निर्णय को न पहुँच सका। नींद 
आगई प्रात: काल उठा तो बार घार सनक्नो घिक्कार ने लगा। 
अरे ? एक दिन तू क्‍या था ? कितने शनर्थ किये अपने स्वार्थ 
फे लिये ? भले आदमियों को लटकवा दिया फांसी पर भर 
कितनों ही को भिलवा दिया उस्र फीद् | अब अपने हाथों से 
बच्चे, स्ली, माता, धन, पैभव सच फो नप्ट कर ढाला | कितने 
घाहसी श्र बीर थे ! वे पुरुष देश के लिये अपने विलबिलाते 
हुये दुध मु हे बच्चों तक की पर्वाद नहीं की । मं था इतना नव 
कि धन के लोभ में आफर 'मपनी संस्था फे शुप्त रमस्य वा 
शत्रुओं फी भेंट फर 'माया। रे घन, झरी सीचता छो परमा: 


ष्च्ड 
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तुमे घिक्कार ! तेरे ही कारण हम.. अपने पथ से विचलित हो 
' जाते हैं ओर अंपने भाई तरक|का गला काठते हैं]... # 
“संसार मेरे मुह पर थूऋता हैं | उन शहीदों के परिवार मेरा 
नाम ले लें कर अपने भाग्य को कोसते हैं. । मैं ऋृतध्त, अन्यायी 
ओर दुराचारी हूँ। संसांर मुझे जितना दुतकारे तिरष्कार. करे, . 
' उतना दी कम- है| यदि एक बार उस राष्ट्र-केशरी के दर्शन हो 
जाते तो अपने अपराधों -फो उससे क्षमा मांगता****“** . 





उस अदूसुत व्यक्ति के मुह से केवल इतने द्वी शब्द निकले 
- “समम में नहीं आती तुम्हारी बात, यदि कह सको.तो आदि से . 
अन्च-तकसाफ र कहो ।?  * हे 
. / मेरा नाम--क्या करोगे: आनकर मेरा नाम ? संस्थाथी- 
एक, प्रगतिशील जो समाज को मानवता के उम्चतम शिखर पर. 
लेजाती ओर उसके -एक सात्र आाण थे राष्ट्र केसरी । हां, उनके 
दो नाम थे । एक तो में. वंतला-ही चुका हूँ और दूसरा जिससे 
'कि इन्हें-संसार जानता था, वह था अगत-सेंठ लाला श्यामलाल। 
“लाला श्यामलांहां को तो सबने देखा था; पर राष्ट्र केसरी जिसके 
“कि.नांम की लोग पूजा करते थे किसी ने भी नहीं देखा ।. संस्था. 
: का उद्देश्य था दूसरों की अनुचित संत्ता-को जड़ोमूल से नष्ट 
करने का, चाद्दे उसके सदस्यों को. अपना सर्वेस्व-स्वाह्य करना 
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पड़े यदि आज वे होते तो स्वतंत्रता की लहर में राष्ट्र फलता 
और फूलता । मैं उत्के घर भी गया पता भी छगाया; परन्तु 
मालूम हुआ कि उन्हें गायंव हुये दस वर्ष हो गये ह। ऐसी 
मद्दान गुप्त संस्था का में भी एक सदस्य था। 

८यह जानना चादते हो कि में विश्वासघाती कैसे यना? 
मेरा चचेरा,भाई गुप्तचर था। उसे कुछ २ शक था कि र्म ठस 
गुप्त संस्था का सदस्य हूँ जिसके कि नाम से बाहरी अधिका- 
रियों की नींद हवा दो जाती है । वह मुझे लुभाने का प्रयत्न 
करने लगा। ह 

“उधर हमारी संस्वा में यह प्रस्ताव पास हो चुका था कि 
बाहरी शत्याचारी अधिकारियों घ पकड़ २ फर केद कर दिया 
जाय । जनता में बह शाक्ति भरदों ज्ञाय कि स्वतंत्रता 
के लिये वह अपना सर्वस्व अपण करदे। पहाड़ों की गुफायें, 
खंडंदरों फे भीतर सुरक्षित स्थान ट्रमने ठीक कर लिये थे; जहाँ 
कि कुफर्मो बन्‍दरी रक्ले जा सकें, राष्ट्र में प्रत्येक शडदर की संस्थी 
के सदस्यों ने घर पकद प्रारम्भ करदी । दुराचारो, फीड के फटे 
पदरा में सोने का प्रयत्न करत्ते; परन्तु फिर भी गायत्र दो जाते। 
जनता को ऐसा प्रतीत दोने लगा कि उप्तकें सुख के दिन हा 
गये हैं और वह भी प्राशपण से सहायता देने लगी । 


तक हक ट 


“परन्तु वद निरा स्वप्न था। सेरे धर में खाने झा प्रन्त 


ज्ध 


अभया-+ 





नहीं था। मेरा सव से छोटा बच्चा मरणसन्न पड़ी हुआ था। 
 थ्री कातर-दृष्टि से मेरी ओर देख रही थी | घर में त्राहि २. 
सदी. हुई थी। सारा दृश्य मेरे लिये असह्य हो उठा। इृदय में 
डथज्ञ पुथल मच गई । उस समय भेरा चचेरा भाई आ - पहुंचा 
ओर डसका.तीर ठीक निशाने पर बैठ गया। उसने आते ही 
कहा कि तुम कितने नीच और कायर हो । - तनिके अपनी चारों 
ओर दृष्टि तो उठाकर देखो और देखो अपनी फेरनी.कां फल । 
इत. आत्माओं का सत्यानाश करने से तुम्हें क्‍या 
मिलेगा ? क्या ,इनकी -अश्राद्दों के उपरान्त तुम्हारा 
उद्देश्य सफल हो संकेगा ?. पहले इनको सुंखी करो फिर आगे . 
बढ़ना । तुम्दारे-चूदें मां-ब।प दो चार दिन में भूल के मारे मर 
जांयगे | यंद सारा दुःख एक क्षण में आनन्द. में परिवर्तित हो 
सकता है। सारी वाधाएँ दूर दो जीवन सदा के लिये सुख-मय .: 
घन सकता है | फेवल तुम्हारी उस गुप्त संस्था'*'**/***** 
इतना. कहने के उपरान्त उसने मेरी ओर घूर कर देखा। 
' मेरी आंखें बह कह गई जो शब्द नहीं कह सकते !! 
“दूसरे दिन प्रातःकाल अशर्फियों की थैलियों से मेरा. घर 
भर गया ! उनको देख कर मेरी अन्तरात्मां सिहर .उठी। में 
-कठपुतली को - भांति शून्य हो गया। मेरा चचेरा भाई मुमे 
अत्याचारियों के सर्वोच्च अधिकारी के पास ले गया। वहां . 


प०- 
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पहुँच कर मैंने उस महान संस्था के सारे रहस्य को खोल दिया । 
वहाँ खुली हुई खिड़की के पास मैं बैठा था। मैं अपना कार्य 
पूरा भी न कर पाया था कि राष्ट्र केसरी वहाँ आ पहुँचा। 
धमाके की आवाज हुई । में ता खिड़की से बाहर गली में था 
ओर वह उस सर्वोच्च अधिकारी को ले गायव हो गया। उसका 
पीछा भी किया गया परन्तु सारी चेष्टा्यें निप्फल रहीं । दूसरे 
अधिकारी संस्था के सारे रहस्य फो जान चुके थे । 

“खिष्टकी से गिरने फे कारण मुझे गहरी चोट आई थी। 
तीन दिन बाद जब मुर्मे होश हुआ तो मालूम हुआ कि राष्ट्र के 
प्रत्येक शहर में अधिकतर हमारी संस्था के सदस्य चुन-चुन कर 
पकड़ लिये गये हैं | बहुतों को तो आ जन्म कैद 'और बाकी 
को फांसी दे दी गई है। अत्र में सदा जलता हूँ और सोचा 
करता हूँ कि वे लाखों मातायें, स्त्रियां श्रीर बच्चे (० 

अपनी कहानी समाप्त कर वह उस अद्भुत व्यक्ति को श्रोर 
देख रहा था भोर उस अद्भुत भ्यक्ति ने कहना ही आरम्भ किया 
था, “सदस्य मारे जांये पर अमर उद्दे श्य और' * 'संस्था* * *** ।! 

वाक्य पूरा भी न होने पाया था कि ने जाने उस काले 
मनुष्य ने उस अद्भुत व्यक्ति की आँखों में क्या देखा कि वह 
चीख उठा, “आप ! में द्रोही हूँ!!!” यह कहतो हुआ वह 
देतदाशा दोदा । भागने के सिद्राय उसकी सारी दाक्तियां लोप 


छ 


द्रोही 








गई थीं। ै 9 का, 

-: वह अदुत व्यक्ति पुकार रहा था, “ठहरो, सुनो, तुम अब 

भी बहुत कुछ कर सकते हो। मुझ से न डरो। अरे ! सामने न ह 

अथाह खाई कर कर 2, 
 - परन्तु सुनने वाला कोन था खाई के पास चट्टान से 
'दकरा कर. उसका सिर -फटें गयो थां ओर उस अन्धकूप में 

उसका शरीर सदा: के लिये लोप हो गया ; ह हक ५ 
+हरीप्रसाद शर्मा | 
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के 


_ एक दिन जब वह स्कूल से लौट रहा था तो क्या देखता है.कि 
तोँगे में जुता हुआ एक घोड़ा बिना. किसी होंकने वाले. के विद्य्‌ त- 
गाते से सड़क के बीचों बीच भागता चला आरहो है। गुत्थी. पढ़ी 
' हुईं रास ज्यों ज्यों उसके पेरों में अंटकती स्यों त्पों बहू उछलंता था. 
और उसके मुह से काग निकल रहे ने । और तो और, उसौ 
क्षण वह क्या देखता है, कि जिधर वह घोड़ा आरंहा था उधर 
कुछ ही गज दूर, एक लड़की दब जाने के मय से मुह दोपे भीख 
रही है । उसने आव देखा न.ताव दौड़ कर अपनां पुस्तकों वाला 
चंडल उस घोड़े के मुद्द पर दे मारा । कपट कर उस लड़की को 
ऐसा. धक्का दिया कि.बह भी कई गज दूर जा गिरी | घोड़ा उछला ह 
और ताँगा उलट गया । उलटने के कारण तोंगा चूर २ हो गया, 
घोड़ा -भी शान्त हो गया | जब घोड़ा उछला थातब उसकी लात . 
ऐसी पड़ी कि मोती का बोंया हाय हूट गया। धक्के के कारण पह 


लड़की किसी ऐसी चीज से टकराई कि उसके गले पर आधघ इंच 
व वीब हो गया। ६50 जप पल पक 
. ._ घंदना का-वर्णन करने में तो इतना समय लेंग गया; .परन्ठु 
ये सारी बातें कछ ही करों में हो गई । उसके उपरान्त तो घटना- 
ह स्थल पर खासी भोढ़ : इकट्ठी डो गई । अधिकतर लोग तो मोती 
- की बढ़ाई का पुल बाँधने में लगे हुये थे : परन्तु एक दो सवारी को 
अबन्ध करने के लिए भी दौड़े । इतने में एक. मोटर: आागई और 


[ कप 
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उसमें से एक सज्वन ने उतर कर उन दोनों को अस्पताल पड़ुँचाने 
का प्रचन्ध कर दिया । 


अस्पताल में ही मोती को पता लग गया कि इस लड़की फा 
नाम गुलनार हैं और घह एक उछ मुस्लिस घराने फो है। धीरे-धीरे 
दोनों स्वस्थ्य हो गये और वहीं दोनों की जान पदिचान भी हो गट। 


गुलनार के गृह में गोती के लिए कोई रुकावट नहीं थी। दोनों 
खेलते, फूडते, लड़ते, कगड़ते और पदते भी । उनके जीव्रन में 
किसी बन्धन का अआाभास होते लगी था; परन्तु तब तक उसमें 
कोई गहराई न थी । गोती मैट्रिक पास हो गया और सारे प्रांत 
में त्सका तीमरा नम्धर रहा | उस समय गुलनार भी मिटिल पास 
शी गई | 

एक दिन संध्या समय जब उनकी 'आर्खिं चार हुई तो ज्लीबन 
की सारी कहानी का निशय उस ही क्षण हो गया। थे 'पदूट 
प्रन्धन में बंध गये । 5 पु समय से उनकेे मिलन में सकुयाहरट, 
बातालाप में झकावट और व्यवहार में एक ध्यदूभुन परिंवतन 
हो गया । 


ऋहपुत्र फी रेती में मोती और रुलनार टहल रहे थे। दोनों 
चुप थे। उनकी चिन्तामसस्न पऋत्माएँ छिसी गुरधी को सुलझाने में 
कखगी हुए थी | उस नोरवता को भंग छरते हुए सहसा गुलनार 
ओऔल उठी, ' यदि सदा के लिए एम अपना सम्यन्ध चितद्ेद फर 
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लेते हैं तो जीवंन असंभष वन जायगो | इस समय अपने आंप - 
को मिटा देने में तो प्रश्न केबल दो ही. आत्मांशों का है; मगर 

_थदि हमारी शांदियाँ हो जाती हैं तो चार जानें वर्बादं होंगी। 
समम में नहीं आता जिन्दगी क्या है ? क्यों नं. हंम दुनियाँ के .. 
सामने असंलिंयत को जाहिर करदें १?  : हआ! 


: “सोचा है कुछ तुमने समाज के बारे में"-धीरे से मोती ने कहा 

: “ओह रे समाज के गुलाम --तुम्दारी ही . जबानी तुम्हारे... 
समाज की पुरानी केहानी--जहाँ हजारों त्राह्मणियाँ विधवा होकर 
कलकत्त और वम्बई में सेठों के सामने हाथ पसारती हैं। कहती . 
मैं बेचा हू' । क्या करू ? कहां जांऊँ ? सीधे तरीके से कमाने .का' 
धनके पास कोई जरिया नहीं है । सेठानियों के मेंहदी लगाती हैं,' 
उनके और उनके बच्चों के गन्दे कपड़े धोती हैं और व्यभिचार 
कराती हैं ( इन सवके बदले में मित्रता हूँ क्यां ! तिरष्कार बसं, 
पेट मर शेटियाँ और पूरा सा तन ढऊने की कपड़ा भी मसयस्सरः . 
नहीं होता । दर साले हजारों अ्रण हत्यायें द्ोती हैं | उनके बच्चे. 
पटरियों पर आने जाने वालों से भीख माँगते फिरते हैं। यह हैं, 
तुम्हारा समाझ !! तुम्दारी द्वाल्त कुत्तों से भी गई गुजरी है कि. 
ठुकराए जाने पर भी फिर साँगते हो | मोती मैंने ठुम्हारां दिल तो... - 
नहीं ट्खा दिया.? अगर यंह्द बाते है तो माफ केरो।जरा मेरी. . 
और देखो और मेरे दिज् की पहिचानो ? 


केशरी भाई 


अल जल ली बन अ> डी कील की के 


मोती ने उसकी ओर देखा और देखी उसकी 'शाँखों में प्रेम 
की घधकती हुई ज्वाला। वह उसकी ओर मंत्र मुग्ध सा देखता 
रहा और अन्त में उसके मुह से निकल पड़ा, “गुलनार तू 'और 
में तो एक हैं ।? 


वे दोनों कभी न कमी प्रति दिन द्वी मिल लिया करते ये। 
उनके मिलन में क्या अद्भुत मिठास और प्यनुपम सुख था,सो वेंही 
अनुभव फर सकते थे। एक दिन दोनों ने निश्चय किया कि अपने 
माता पिताओ्ं से अन्तिम निण॑य करा लेना चाहिए । 


गुलनार ने अपने पिता से जब सारी कहानी कद्द सुनाट तब 
वे दिल में तो समझ गये थे कि मामला काबू से बाहर है; परन्तु 
बनावरी क्रोध दिखा कर बोलें, “लॉडी, जरा दिमाग की ठिकाने पर 
ला। तू जिस मुदृच्त का घखान फर रहो हैं वह टिकने बाली चीज 
नहीं | वेबकूफी मेरी ही थी ज्ञो इतनी शयागे बढ़ने दी | ज़रा खान- 
: दान की तरफ तो गौर फकर। तू है इस्लाम की बच्ची और 
बह हैं काफिर | उसने तेरो जान बचाई थी रस लिए पाक नीयत 
से मेने उप आने दिया। मेरे पांछ किसी बात की कमी नहीं है, में 
हर तरह से उसकी मदद कर सकता हूँ; मगर गेर मुमकिन बात 
नहीं हो सकती ।” 


“अझब्जा, जरा इस अपनी बच्ची की तरफ देखो | तुम इसको 
जिस्दगी तो कभी घबांद न फरना चाहोने ।!' 


[ ७२ ै] 


मोती ओर गुलनार 


बूढें खाँ साहब चुप हो गये । वे जान गये . कि इस जीवन कौ. 
पहली को इल करना उनको शक्ति के बाहर है ह 


: जब साथी बात सोती के पिता को साल हुई तो (चंहों दलर! 
दी गुल खिला । मंत्र, तंत्र, जांदू-टोने में उनका हृद .विश्वांस थां। 
'युह बात उनके दिल में पंकी तौर से बेठ गई कि उस. मुस्लिम 
लड़की ने मेरे बच्चे पर जादू करवा दिया है। कामरूप देश की ने 
अद्भुत कहानियाँ कई बार सुन चुके थे और बह था भी पास में। 
अन्त में उन्होंने निणेय किया. कि किसी धसिद्धहस्त पंडित को 
बुला कर सब ठीक कर लेना चाहिए] 








एक दिन साँमे को जब मोती घूम फिर कर. लौट तो क्‍या 
देखता है किं उसके पिता के पास एक-मोटी सो तोंद और छोटे से - 
सिर वाले सहाशय अवरदस्त- साफा बोधे, और एक सौ ग्यारह 

नम्बर का ट्रेंड मांके लग'ए, अकड़ं कर उसके पिता के-पास .बेठे हैं.। 

'ब्रे सिर दिला कर धोरे थीरे दाशेनिक रीति से-उसके पिता.के कान 


में कुछ कह रहे थे। , 0... डे 
मोती को देखकर उन्होंने कहां, (इधर आकर -जरा. अपना 


मंद तो दिखाओफ 
मोती सोचने लगा, कैसा अजीब प्रश्स है और मन दी मन 


अँफला कर बोला, “मैं तो आपके इतने पास हूँ कि मेरा मुद्द 
आपको साफ साफ दिखाई देना चाहिए। क्या अआ्रापकी दृष्टि 
कमजोर है | १? कि 


कंदी भाई 


वे सिर दिलाते हुये बोले, “ठीक है ।? 

इसके उपरान्त उन्होंने मोतो के पिता को यही सल्लाह दी कि 
जादू इतना अमर कर गया है कि लड़का फट्दी पागल ने हो जाय। 
सब से उत्तम तो यही हीगा कि वे उप्ते मारवाड ले जोय । उतनी 
दूर लेजाने पर और कुछ तो बिक प्रचन्ध करवाने पर धीरे * जादू 
का अमर दूर हो जायग। | साथ ही साथ उन्होंने उन्होंने यह भी 
सलाद दी कि कोई उपयुक्त चालिका देखकर मोती फा बियाए भ 
शोघ्र ही कर देना चाहिए। सुन्दर स्त्री को देख कर, उसका यहों 
का भोद् कम दो जायगा । बह गृहम्ध जीवन में बेंध जायगा। 
उन्होंने मोती के लिये सारवाद में पपपनी भतीजी को हो सब्र से 
उत्तम बताया। ये जाने के पहले दो ले तों का भी इन्तज्ञाम फर 
गए जिसमे मांती कहीं गायब ने हो जाय । 


उन्हीं दो लडतों की सद्धायनां से उसके पिता उसे मारवाड़ ले 
गए । मोती हर तरह ग्रिड़गिड़ायां कि झन्तिग बार उसे गुलनार 
से मिल लेने दिया जाय पर सुनने याला कौन था ? मारवाद 
चहुँच कर भी वे दोनों लठेत उतके पीछे छाया की भाँति लगे 
रहते | वह समझ गया कि इन ख्जेय शक्तियों से लद़ना व्यय 
-है। सो, जो कुछ भी उससे कद्दा जाता वह करने लगा। पिता 
समसभने लगे कि धीरे घीरे इसका पा -लपन दूर हो रहा हैं. और 
उसे कुछ झुछ स्वतंत्रता मिलने लगो | 


[ 5६ ) 
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हक लाए लणस:।: नाते 


बालू नामी लड़के से मोती इंतना - हिल॑ंमिल गया कि उससे. 
उसने सारी राम कहानी कह सुनाई । अधिक शिक्षित न होते हुए. 


नल हह* 


ही केर सकता था कि. ढादुस बंधाए और हिम्मत न टूटंने दे । 


एक दिन जब दोनों मित्र रेती के टीले पर बेठे हुये थे, तब 
मोती बोल उठा; “जीवन कलंक बन गंया है| चोहे अब पागल-.. 
: खाने ही जाना पढ़े । तुम्हें मालूम ही होगा- कि पास ही में देवांस 
से, मिश्र जी के यहां से लोग मेरी संगाई करने श्रो रहे. हैं। मेरा 
: बिवाह भी जबरन शीघ्र. ही करवा दिया जायगा । जान पढ़ता है * 
कि शुलनार को अब न देख सकू गा | जीवन का अन्त करदू गा |? 


“भाई हिम्मत से काम लो, निराश मत. हो? .धुम आशा 
और निराशा की बातें करते हो, सोचो इस समय गुलनार पर क्या 
बीत रह्दी होगी ? उसके पिता खाँ साहब कहते होंगे, देख तू जिस _ 
'काफिर के पीछे जान देती थी वही तुमे छोड़ कर भाग गया। 
उस समय गुलनार: के मन में जय! क्या भांव उठते होंगे । केसी है 
यह समस्या । यदिं उस समय हम अपनी दोनों: आत्माओं को 
लेकर गांयब हो. जाते तो. काहे को यह प्रपंच खड़ा होता.। में कल 
उसे अवश्य पंत्र लिखूगा । - क्योंकि मेरी शादी हो ने. वाली . है!” 

: दोनों लठेत कुछ दूरी पर बेठे हुये थे; उनके कानों में गुलनार 
और शादी इन शब्दों की भनक॑ पड़े गई वे सोचने लगें' कि 


ली 


थी आर वह थी, मिंतनी जल्दी ऐो सके डठनी जल्दी मामी उन 
विवाह करनी) सो उन्होंन इस दिन बाल के. पर बाला दियी 
कि वह मोती मे कोड सम्पक न स्खे 


कई मद्दीने बीत चुके है. । मोती का विवाह एे गया £। मा. 
मन्धु डय्या पर पढ़ा हीं हूं। उसके श्न्व घ्वापर मत बेगम दर. 
>स्के पिता भावी शंका से अर मच हेते मे. । टलने मे मन 
के भीतर फिली है आने की थी ८ सुना दी । सिर “दा के 


देखा तो सपा बाल खड़ी ४.) 

ह दुख कर वे थी जाकर बाव+ देखो मो गेरो सती है 
फल । यदि आज दियाद ने ऊंग्ता वो केवल पृश्े शोक का होना । 
बधू-जेंधद्व की शोक तो न संथना पहुता। ये: जीपन पी पल 
कछझुल अब भर! समर में था सगे ४. ग़ुलनार को 7 शाल 
होगा | 7 


'हुसमें आपका दे दोष नहीं! दोप ४ संस्कारों पग लेने 


रिल समाक को । च्याप लोगों की न शादित कि ला नियः 5. 


मोती और गुलनार 





रा बढ़ना चाहते हैं | यह तो बतलाइए, डाक्टर मोती को कौन सी 
. बीमारी बतलांते हैं १?» - डर व 
5 न्‍्क्‍्या वेद, क्या डाक्टर, सब के सब. हैरान हैं। को इसकी" 
बीमारी का पत। नहीं लगा सकेता # “5 
इतने में मोती ने आँखें खोली और धीरे से कहा, “बालू। ? - 
 धहॉमोतीर . . च् 
“कुछ दिन का महमान हूँ यदिं एक बार गुलनांर. को 
देखलेता।/. .॥ः “जाय 
आल ने मोती के पिता की और देखा, उन्होंने आँखों से ही. 
उत्तर दे दिया कि बह जो कुछ चाहे, में सब- करने को तैयार हूँ। 
“मोती घबराओ मत- तुम जो कुछ चाहोगे सो सब हो 
जायगा। मैं अभी जाकर तार देता हूं और मुमे! पूरा मरोसा है 
कि वह अवश्य आवेगी [९ | 
केवल उस ही के लिए जी रहा हूँ ।? ह 
के | का ७" के 6-7 क्री |. हे: 
बालू मोती के दरवाजे पर खड़ा हुआ न जाने क्या सोच रहा 
_ था कि सहसा एक ताँगा मकान के सामने आकर रुके गया और है 
'ताँगे वाले ने उससे पूछा, “क्या रामघन मोतीलाल का मकान 
यदी है फू. .:- न 


केदी भाई 
५ 2 3 पी य म 

द् हों धर] 

तोंगे में एक दुवली, पतली, साँवली सी एफ लड़की बैठी 
हुई थी जो किसी भी तरह, सुन्दर नहीं कही जा सकती। पांस में 
एफ लम्यी टाढ़ी वाले बुद्ध मुस्लिम सज्जन चेठे हुये थे। वे पढिले 
उतरे और आहिस्ता से उस लड़की को उतारने लगे। 

ताँगे से उतरते दी उसने कहा, में मोत्री से मिलना चाहती हूं। 


बालू ने उसके कमरे की तरफ उगलीं करदी। वह दौडी 
केवल दो कदम और गिर पड़ी | बृद्ध ने उसे उठाना चाहा पर 
मटका देकर खड़ी हो ग६। फिर दौढ़ी और फिर गिर पढ़ी । 
पाँच गज ऊे रास्ते में न जाने वढ़ कितनी बार गिरी; मगर किसी 
की हिम्मत नहीं हुई कि कोई उसके शरीर से द्वाथ तो लगा ले। 

दरवाजे पर पहुंच कर वह चीख उठी, “मोती !! १ 

6 गु 4१ ०००० त्न »०+%६$४ ५ ५१ 

मोती के साथ गुल भी गुल हो गई । 


लोग कहते हैं मोती तो मर ही चुका धां गुलनार ने भी जहर 
खा लिया; परन्तु जो समभतते हैं प्रेम को और शआंत्माओं की 
शक्ति को, तनिक उनसे पूछ कर देखो ११९ 


हरिप्रसाद शर्मा 


[ धरे ] 


दयात्र 


. £ ओह ! इन जागीरंदारों के अत्याचारों का तो कोई ठिकाना 
. ही नहीं.।। यदि इनकी. आजकल की- करतूतें संसार के बढ़े से बड़े - 
:- तानाशाहों को भी सुनाई जाय तो वे भी दांतों में उंगली दबा लेंगे - 
ओर उन्हें मानना पड़ेगा कि हमारी करतूतें इन महान जागीरदारों 
.. के सामने कुछ भी नहीं है। अब स्री उनमें यह शक्ति है.कि- मामूली 
_ बात पर आदमी को गले तक गड़वाकर, आस .जनता के सामने 
डसके सिर पर जूतियां. लगवायंगे, जब तक उसके सिर से.खून 
की धार न बह: चले |. गांव की किसी भी स्त्री को वेइल्त करना 
तो उनके लिये एक साधारण सी बात है। बे गुनाह किसानों को 


[ ६४ ] 
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काठ में दिलवाकर वेतों द्वारा उनके शरीर को खून से लथपय 
करवा देना तो इनकी दिनचर्या हैँ ”, ये वाक्य फिसी वादाविवाद 
फे सिलसिले में दयाल बड़े जोश के साथ कह रहा था | 


बीच ही में उसकी बात हटकर रमेश बोल उठा, / जो कुद्ध 

'कहना चाहते हो घिराई से .कद्दो। शान्ति से काम लो। तुम्दारे 

आरोप आधुनिक समान में असम्मव है। क्या तुम जो कुछ कद्द 
रहे हो उसके लिये तुम्दारे पास प्रमाण हे ? ? 


. » श्ञौप ! उस प्रभ्य शिक्षित शहरी समाज के ख्याली पुलावों 

वाले ऋठबुतले हैं जो बास्तविऋ्ता से कोसों परे हैं। वया रात दिन 
समाचार पत्रों में इन बातों का दिवरण पदते रहने पर भी आपको 
विश्वास नहीं होता ? आओ, चलो मेरे साथ गवों में, तुम्दें 
नृशंतता के वे वोभत्स दृश्य दिखाऊंफि खुलनाँयगे तुम्दारे 
घन्तरपट के द्वार सदा के लिये । सच्चा तुम्दें यद तो पच्दों 
तरह मालूम हू कि क्रिसानों से मनमाना लगान वसूल किया जाता 
हैं। अन्न दोता है उसके खेत में सी सन आर कृता जाता है टेद्र 
से मन | उसह्ी दिसाव से उससे वर चसहा किया जाता ई। 
किप्त विना पर ? वे उसझे जमीन के सालिक है ! जिस समय 
वे लगान बसूज् करने झाते है उस समय यदि इन्होंने देखा कि 
डारीब किसान ने अपनी मवेशियों के शिये हुद्ध गुवार थो रखी है 
तो ऋटबाकर कर कपते हुए उसे छोद परया लेने हैं कि शाद्र में 


[ ६४ | 


के 


द्याल 








: यह चारे के लिये काम -आंयगां। इंस मनसाने कर के सिवाय 
: उसको सदा के लिये दुःखी और दलित रंखने के लिये और भी 
“अनन्त साधन है ।. ऐसी ऐसी-लागें लगाई -जाती हैं :किः ज्ञिनको 
सुनकर बादरी/लोगः कभी विश्वास ही;नहों कर सकते । सुना. है 
_मुमने मंछ-फरकाई: और लंहगा :फिराई की लाथों के जारे में । 
किसानों के मुंछ ऐंठने का .मतलत्र ग्रह.हैं.कि वे. जागीरदार. के 
. रहते हुए अहंकार करते हैं इससे उनसे सालाना फी आदमी एक 
रुपयां वसूल करना चाहिये! इसी तरह प्लरियाँ लहँगा पहिने 
जागीरदार की जमीन पर. इधर उधर -फिरती हैं, जिससे उसकी 
: चास पत्तियों को नुकसान पहुंचता है सो उनसे भी फो ख्री सालांनां 
. एक रुपया वसूल किया ज्ञाता है !! ऐसी ऐसी लागें और कर देने 
के उपरान्त यदि किसान के पास कुंछ थोड़ा बहुत अन्न बच भी 
जांता है तो उसे सुदखोर वनिया अपने >याज के रूप में हृड़प 
जाता है | उसे पेट भर रोटी नहीं मिलती । चह अपना सारा 
जीवन भूख-मुख चिल्ला कर ही बिता देता है । » । 


“८ अब यह बतलाओ- न कि तुम क्या चाहते हो किसानों के : 


लिये! ह पा 
४ सें चाहने वाला होता कौन हूँ? पूछी उन. किसानों से-कि _ 
वे क्‍्यां चाहते हैं ? वे बतलायेंगे कि वे केवल इतना ही चाहते हैं 
कि अपनी फमाई को सुख से खा सके। देखते दो इन शहरों में 

[ ४३ ]. थ | 
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बन अडन अमान ड++ न * जनम, 


ये सारे सुख के साधन और ये लाल इमारतें। ये उनझे पीढ़ियों 
के शोपणश का पअतिविस्व है और कर रे हैं उनमें तारडव ऋृत्य 
- थे जागोरदार और पंजीपति। क्या इन सुथों फी असली कलक 
कभी स्वप्त में भो पा सकते हैं ! तुम पूछ रहे हो उनके चादने 
वालों के बारे में; यदि उनके चाहने वाले उनकी भज्ताइ का प्रयत्त 
फरते हैं तो उनको द्रोद्दी अवाकर अधिकारी उन्हें जड़मूल से नष्ट 


कर देते टू 89 
वरद्द गये हूमरत विचारधारा में और बनाने लगे बातें, यदि 


इन किसानों के लिये है कुछ असली दर्द तुम्दारे दिल में, तो जाते 
चयों नहीं गाँवों में उनफो कुछ सममाने के लिये ? ” 


रमेश फी बात दयाल फे दिल पर भारी चोट कर गई। वह 
'विलमिला उठा । बिना कुछ फट्ठें चुपचाप अपने घर की ओर चल 
दिया। घर पहुंचने फे उपरान्त सीधा वह अपने कमरे में चला 
गया । घण्टों किसी उधेड्युन में लग्ग रहा; परन्तु फोई बात स्थिर 
नफर सका | उसके हृदय में एक भारी उयल-प्रथल मची हुई 
थी । खमरे की फइ घस्तुएँ उसने तोड़-सरोड़ डाली। उस समय 
यदि उसकी शक्ति के भीवर की घात -होती तो वह आधुनिक 
सम्राज को भी उमद्री भांति नष्ट श्रष्ठ फर ढठालता और भानव 
समानता के उच्च आदर्श को लेकर एक नये समाज की रचना कर 
देता । सन्ध्या को उसने भोजन भी नहीं किया। अपने कमरे फो 
इत्दकर पद रातभर वेसुध-सा पड़ा रहा | 


छू ). 


दयाल: 





दूसरे दिन प्रातःकाल जब उसने दर्पण में अपना चेहरा देखा. 
तो वह सहम गया । मुँह पर ऐसी ऊररियों पढ़ गई थीं कि जैसे 
: बह कई मह्दीनों का बोमार हो । आँखें भीतर थंस गई थीं और 
' उनके चारों ओर एक अजीब स्यथादी -छागई थी। उसके रोंयें खंड़े 
. हुए थे और उसका सारा शरीर काँप रहा था। यह था बाहरी रूप: . 
परन्तु उसके हृदय में एंक अद्भुत शक्ति का संचार ही गया था। 
* यह कॉलेज गया। वहाँ उसका मन न लगा। .उसके साथियों ने- 
. उसकी शोर देखा और वे देखते द्वी रह गये। किसी की हिस्मेत 
'न हुई कि उससे कुछ कहे। वह कॉलेज से, वहाँ कमी न जाने का 
निर्णय कर लौटा । | 


... घर पहुंचकर वेठक से होते हुंर अब व्‌ अपने कमरे की ओर 
जा रहा था, तो उसने देखा कि उसके पिदा उसकी ओर घूर घूर 
कर देख रहें हैं। देयाल को आकृति देख वे सहम गये। दयाल 
भी रुका, उन्होंने उसे बैठने का इशःरा किया और वढ बेठ गया । 


दयाल के पिता बोले--“ मनुष्य का तक और सिद्धान्तों के 
अनुसार किसी विचारधारा को अपनाना तो, बुरा नहीं है; परन्तु 
परिस्थितियाँ देखकर ही वे प्रयोग में लाये जां सकते हैं। दुम 
अपनी विचारधारा में इतने डूब .गये हो कि किसी दूसरी ही 
' दुनियोँ के मनुष्य दिखाई पड़ते हो। तम्दारा स्वास्थ्य दिन प्रति: 
दिन इतना गिरता चला जाएडा दे कि मुझे तो चिन्ता दो गई है । 
इस समय तो तम्हारा एक सात्र लक्ष्य पढ़ाई होनीं चाहिये |? 


[ छह]... 


दी बाई 


४ हमी लिये तो मेने पढ़ाई समाप्त करदी ६। राजनीति तो 
ए:४ गोल मोल और बढ़ा अ्रमात्मक शब्द है। मेने अपने को 
हू ६ ३ 5० है नौ 
देश संत्रा में लगाने का निश्चय कर लिया हैं ॥! 

५ पढ़ाई समाप्त करदी ६ ! क्या कद्द रहे शो दयाल ! हम पर 
प्रो जो कुछ बीते सो तो इश्चर ही जाने; परन्त मम्दारा जीवन 
सदा के लिये प्रचाद द्वो जायगा । फिर पछतावोगे। ये बड़े बच्टे 

छ् ब, 
ता|म्धारी लोग तुम जंसों की वल्षि घढ़ाकर अपना उल्लू सीधा 


है 
| 


फरते हैं. । देखा ६ तुमने, कितने जीवन नष्ट दे हैं और उन्हें 


केतनी सह भ्ुमूति मिलती है ? पहिले जीवन पथ फो स्थिर 
;रलोी । ” 

४ सें वो आज दी यहाँ से चला जाऊँगा | ? 

वयाल की ओर देखते रेखते उम्तके पिता की श्र पथरा गई। 
बे कुछ चोल न सके और बेद्रोश हो गये । चंद अपने कमरे में 
गया | डबल एक घोतों और पम्बल फन्‍्धे पर रख वापिस लौट 
माया । बेद्देश पिता को देखकर उसके शरीर में कॉपकेंपी दौद 
गई । फिर ध्यान, इद्ध और दुःखी माता फा आया। एक बार 
गरी यह अपने निश्चय से टलता हुआ दिखाई दिया । उसे विश्वास 
गेगया कि देश के लिये, में खपने माता पिता का बलिदान ऋर 
गदर एफ दो फ़दम झआ्यागे बढ़ा। उसे अनुभव होने लगा 
कि उसे पँंसें में चेढ़ियों पद गई हूँ। उसमे फिरकर देखा।. 


( ६६ | 


-दयाल 


(बन 





- आत्मों सिंहर उठी |: हिम्मत कर बह. भाग खड़ा हुआ! । वह 
है . इतना भागा कि उसे स्वयं पता नहीं कि वह कहाँ -चला.जारहा था। 
२५ अर हे ४. 

5“ कई भहिने बीत चुके हैं। टोटले नामी एक छोटे से गाँव में 
 दयाल ने एक हरिजने पाठशाला: खोलो है । अब उसे अनुभव 
. होने लगा है कि वास्तंविकता और सिद्धांन्तों. में कितना अन्तर 
“ है। गाँत्ों में ुम फिर कर आंमीणों को :शिक्षित बनाने, उन्हें 
स्वास्थ्य और राजनीतिकी शिक्षा - देने, छात्र इकट्ट करने और 
: अपना पेट भरने में जो-ज| केठिनाइयाँ उसे भोगनी पड़ी. हैं;बरह 
_डसकी अम्वरात्मां ही जानती हैं | कई बार तो छदद चार कोस भी 
न चल पांता था कि-उसके पर सूज्ञ जाते थे । कई बार अंधिक 
' परिश्रम के उपरान्त उसके सु'ह ओर ,ज्ञाक. से खूत बहन लग 
: जाता था।. घीरे. घोरे इतना बदल गया कि उसका जीवन एक 
. कठिन तपस्या के रूप में परिवर्तित हों गया । उसके ग्रामीण भेप को 
देखकर किसी को विश्वास भो नहीं हो सकंता थां कि किसी समय 

: बद संट-बर में रहने वाला एक कॉलेन का विद्यर्थी था। 

- जब उसने स्कूल खोला था, तब सनातनी अपने लड़कों द्वार 
पत्थर फिकंवाते | चद कन्नी -इंचर “उधर - होता कि उसके मकान 
: पर मैले का ढेर हो जाता । वद्द जब कहीं गाँव के बाज़ार में से 
निकलता तो सनातंनी लड़के उसके पीछे चंमार-वमार चिल्लाते 
_तालियाँ बज़ाते हये चलते | ह 
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मनुष्य की आत्म-शक्ति और परिश्रम सत्र कुछ फेर सकता 
है। दयाल के विरोधी उसके शिप्य बन गये | प्यास-पास फे गाँवों 
में स सप् जाति फे लड़के उसके पास पढ़ने आने लगे। उसकी 
प्रतिष्ठा इतनी बढ़ी कि बिना उसको सलाद के छो£? भो ऊार्ये 
मन होता । किसानों को भी अनुभव हो गया कि दयाल फी सलाह 
में कितना लाभ है| जागीरदारों फा एफाएक अत्याचार करने का 
साइस न द्वोता | किसानों और मजदूरों के जीवन में एक अद्भू _त 
परिवर्तन द्वोने लगा । । 


दयाल ने पाठशाला का दृतीय बार्पिकोत्सब घष्टी घूमघाग से 
मनाने का निश्चय किया | कई दिनों पढ़िले तैयारियाँ दोने लगों। 
दयाल ने नानू नामी एक क्रिसान के लड़के को शहर से छुछ 
सामान खरीदने फे लिये गाड़ी देकर भेजा । 
नानू गाड़ी में सामान लद॒वा ही रद्या था हि ज्ञामीखार का 
एक सिपादी आकर वोज्ञा, " सामान पीछे लद्शना | सरकार को 
बेगार में गाड़ी की झरूरत 8 । जल्दो चली। 
भाई शुरु जो की स्कूल के जलसे का सामान है। इसे पहुँचाना 
हा ऊछ ड, ० 
सरूरो ह। अभी इसे जल्री से डालकर सरकार की येगार में 
दिलिर होऊगा [7 
सिपाहे ने फकमफर उसकी कमर में एक लात जमाते हये झद्दा, 
४ अचे शुरूजी फे घर ! सरकार के हुकुम की अली) करता टू । 


[ ६०६ ] 


 दयाल | 


सुसर की जूतियों के मारे चमड़ो उप्ेड़ ली जायगी । ले चत्न गाड़ी 
जल्‍दी से।70.. .. . -.. :. हज 
नांनू की आँखों में खूत उतर श्राया । श्रपनी लोहे के पोले 
बाली लाठी से उसने सिपाद्दी की खोपड़ी खोल दी... नानू भाग 
खड़ा हुआ | सारे शहर में हल्ला मच गंया कि “टोटले” के नानू ने. 
सिपाही को मार दिया | पुलिस घटनास्थल पंर पहुंची और. लाश 
उठा ले गई | पुलिस सुपरिटेन्पेन्ट स्‌ #'.सिपादियों के साथ 
टोटले के लिये रवाना द्वो गया।.... ह हा 
. टोटले- पहुंचकर नानू ने दवाल को सारी बातें बता दीं । 
उघर पुलिस आती हुई देखकर सारा गाँव इकट्ठा हो गया। 
दयाल और नानू को भीड़ ने घेर लिया | लोग चिल्लाने लगे। 
किसी की कुछ समम में नहीं आ रहा था कि क्या हो रहा हैं। 
ल्‍यों ज्यों पुलिस लोगों को धक्के देने लंगी त्याँ त्यों भीड़ अधिक 


बढ़ने लगी । । | कक 
लोग कहते हैं.कि ऊंचे पत्थर पर खड़े हो दयाल भीढ़ को 
हटने का आग्रह कर रंद्ा था, परन्तु पुलिस का. कथन था कि 
वद लोगों को भड़का रद्दा था । उस पक्षा-सुक्की में छुलिध ने अपनी 
( ७. र-> आय (५ ४ लक 
रक्षाथ गोलियाँ चलाई और पहिली दो गोलियों का निशाना 
_ दयाल्न का सिर ही बना | कई गाँव वालों के साथ नानू भी काम 
2 कई फाँसी हु ८ 
 आश | तहकीकात के बाद कई तो लटके फाँसी पर आरि कईयों 
को मिली:काले पानी की सजा | टेक सा 
जोतकर कौन जागीरदार 


सालस न॒हों कि नांनू की गाड़ी के 
की वेगार पर ले गया !! . 
--दरिप्रसाद शर्मा - 


पु हलक]. 
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बा उसके विवाह का कहीं निश्चय नहीं हुआ था। उसके माता “ 
“पिता चाहतें थे कि उसका विवाह किसी मामूली. पढ़ी लिखी 
“साधारण स्थिति:के व्यक्ति की पुत्री केःसाथ किया जांय । माधो 
“का. विचार था कि यदि अंग्र जी पढ़ी लिखी, फैशन की परी के 
साथ उसका .विवाह दो .जाय तो, चैन की बंसी-बजेगी। 
: यौवन का मद, छात्र जीवन, कलिज- का .बोतावरण, हृदय में. 
' महत्वाकांत्षायें, विलासिता से व्याकुल, जवानी का नशा; सुधार 
की ओर मरकाव और अपरिंपक विचांरों ने उसके हृदय में एक 
अद्भुत काल्पनिक संसार की रचना फरदी थी। वह देश-सेवा 
ओर समाजोंनति की सहायता में भी पोछे नहीं रहना चाहता . 
_था। आधुनिक समाज्ञ का बांतावरण और जातीयवा में उसका ' 
विश्वास नहीं थां, पर घस के अटल सिद्धान्तों का वह टेढ़ 
'अनुयायी.था | कई कारणों से उसकी आयसमाज पर. श्रद्धा 
गई थी, परन्तु वहां पर भी उसे कई बातें बहुत बुरी. लगती 
थीं और वे.थीं, दूसरे धर्मों पर आक्षेप, आपस में धार्मिक मंगड़े 
अर मन्दिर ओर मम्जिद के. प्रश्न । माधों का कहना थां कि 
'शीघ्र ही एक बह्द समय आयेग -, उब कि ६ काहमारे बांहरी 
औवन से कोई सम्बन्ध नहीं रहेगा | साथ ही -साथ्‌ उप्तका यह : 
भी विचार था कि घसे जीवन-निर्माण का ऐक सहारा, है, जिस | 
के द्वारा हम आत्मा को शुद्ध और श्रेष्ठ चना सकते हैं। राष्ट्र- : 


श्ग्छ 


शान्ता का अन्त 
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धर्म फे विचार उसके दिमाग में चक्कर लगा रहे थे ।उसके 
श्रनुसार राष्ट्रधर्म साम्प्रदायिकता से परे और सर्वेब्यापी होना 
चादिये, जिसके द्वारा मनुष्य के बाह्य जीवन में उन्हीं बातों पर 
विचार किया आयगा, जो कि सारे राष्ट्र की भलाई के लिये हों । 
यह सब फुछ था उसका स्वरूप, पर कचा ! 


फत्तेहगढ़ के टेलीमराफ आफिस में एक क्के था। उसका 
नाम तो नानूराम था, परन्तु लोग उसे बावू फे नाम से सम्बो- 
धित क्रिया करते थे। बाबू फे यहां लल्लूनामी माद्षण नौकर 
धा। कभी-कभी बाबू के यहाँ लल्लू की सख्री भी घरू काम फाज 
करने भरा जाया फरती थी | संयोग चश चावू की स्त्री वीमार 
पढ़ गई | उसकी सेया गें लल्ल फी स्री रहने लगी। लगभग छः 
मास घीमसार रह कर थावू की स्री चलवसी। लल्लू फे एक 
तीन बे की कन्या भी थी, जिसका कि नाम शान्ता था । बाबू 
की स्त्री के देहान्त के उपरान्त, शान्ता ओर उसकी मां दोनों ही 
गावू के घर पर रहने लगीं । इन घटनाओं के ठीक दो घपे वाद 
यावू का तवादला आगरे दो गया । बावू ने लललू से कद्दा कि 
घरू फाम-काज करने के लिये शान्ता और उसकी मां को तो 
में अपने साथ ले जाता हूँ, और तुम्दारी नौकरी ठीक ठाफ़ कर 
तुम्दें भी चुलालू गा | लल्लू इस प्रस्ताव फा आशय भलीभांति 
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'समम गया। उसके घर में खाने को न था । वह यह भी अच्छी 
तरह जानता था कि उसकी स्त्री किसी भी तरह न रुक्रेगी | इस 
. लिये विवश हो उसे बावूं की बात माननी पड़ी | ही 

... दुःख, दरिद्रता और कुछ थोड़ी सी निर्व्ञता, महुंष्य से 


. क्या क्‍या नहीं करवा लेती ।इन सच बातों के साथ यदि योवन 


। हु फी आधी में थोड़े से घन का पुट दे दिया जाय तो अधःपतन 
का कोई ठिकांना नहीं रहंता। अपना पराया वन आंता है और. 


... पराया अपना | शारीरिक सखं ओर संभोग के लिये नये नये 


फौतुक रचे जाते हैं । ऐसे भीषण कार्य होते हैं कि .कई निर्दोष 
आत्माएँ संदा के लिये नष्ट हो जाती. हूँ । जिनमें पाशविकता 
की मात्रा श्रंधिक रहती है वे अपनी - बुद्धि ओर -चल के प्रयोग 
. से तरह-तरह के आउम्बरों की आड़ में निर्मल आत्माओं को 
नष्ट करने, में लगे रहते हैं इन्हीं परिस्थितियों के बीच शान्ता की 
माँ ने बाबू का. घर वसा कर यॉोवन विक्रय करना आरम्भ 
कर दिया । ः ह 
./ आगरे $ बाबू मजे उड़ाने लगा।शान्ता. की मां की 
. सहायता हारा उसे आसपांस की स्रियाँ भी मिल जाती। अआठ- 
.. दस महीनों बाद भूखा मरता हुआ लललू कुछ पेसे इकट्ठ कर 
अपनी खी और लड़की को लेने के लिये. आया। गरीब ठोक- 
पीट कर घर से निकांल दिया गया। बाबू की दूर-दूर तक पहुँच 


री 


शान्‍्ता का अन्त 
थी। लढलू को कोई पास पड़ोस में भी सुनने वाला न था । 
श्रदालत फे लिये राध्य की फोस, मुशी की लिखाई, वकील का 
मेहनताना, अहल्कारों की रिश्वत, चपरासी का इनाम, गदवाहों 
के पैसे ओर न जाने कितनी घातों की आवश्यकता थी। सो 
अदालत का तो स्पप्त भी उसक्रे लिये असम्भव था। अर तो 
अर पुलिस में भी इसकी सुनाई नहीं हुई । चेचारा गरीब रोता 
मीखता फर्तेहगढ चला गया | बहां मजदूरी कर अपना 
 ज्ञीवन निबाद करने लगा। 


जैसे-जैसे समय बीतता ज्ञात है लोग पुरानी बातों का 
भूल फर नये बाताबरण फो अपना लेते हैं। लल्जू की स्त्रो वायू 
फी विवाहिता समझी जाने लगी ओर शान्ता उसको लड़की | 
घह गाड़ो में बैठ कर पाठशाला जाया करतो अर हिन्दी और 
अंग्र जी को शिक्षा पाती । यदि संस्कार और आचरण बुरे हों 
तो पढ़ाई लिखाई भी कुप्रगृतियों को बढ़ाने में सहायक द्वोती है ) 
शान्ता एक चपल लड़की थी | वह अपनी माता और घावू के 
सम्पन्ध फो अच्छी तरह जानती थी। माता और बायू की ओर 
से उसे पूणे स्वतंत्रता मिल गई थी । उसको साता फा घायू पर 
खासा प्रभात्र होने फे फारण उसे मनमाना खर्च करने हो 
मिलता था । शान्‍्ता नित नई घोतियां, ऊंचो एड्डी के जूते, 
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फ्रेन्चअम्पर, अमेरिकन ब्लाउज्सं, मनमाने गहने थौर 'आधुनिके 


: - आंज्ञोरकी सारी सामंग्रियां एकत्रित करने लगी। अब कभी : 
.. किसी भी जान पढद़िचान वाले से उसे कोइ नई चीज मिल जाती - 


तंब वह बहुत ही प्रसन्न होती । जबानी की उभार में शान्ता को. 


_.. ठुक नये जीवन का अनुभव होने लगा। जितना भी होता 


: : उतना वह बन-ठन. कर निकलती जिससे कि युवक उसकी ओर 
: आकर्षित हों और इसमें उसे बढ़ा आनन्द शआाता |... ह 
शान्वा की माँ की यह-प्रबल इच्छा थीं कि उसकी पुत्री का... 
_.. विवांह यदि हो सके तो किसी पढ़े लिखे जाह्मण युत्रक के साथ 
: ही द्वो। साथ ही साथ बद यद्द भी चाहती थी कि लड़का गुलाम... 
. बन कर उन्हीं के पास रहे ओर अपने कुट्ुम्बियों से किसी... 
. प्रकार का सम्बन्ध न-रखे । शान्ता सोलंद वर्ष की हो गइथी 
ओर बाबू ऐसे द्वी किसी युवर्क की खोज में लग-गया।.. ..... 
संयोग वश बाबू की मांघों से .मेंट हो गई बहुत. .. 
: जान पदिचान और सम्पर्क बढ़ा लेने के उपरान्त बावू ने माधों 
.. को शान्ता की तस्वीर दिखलेई और खूब बढ़ा-चढ़ा - कर उसकी... 


 / तारीफ की ।- माघों मन ही मन सोचने लगा कि उसने - 
मनमानी मुराद पाली । उसने माता पिता. की ओर... 


_ कोई श्यान, : नहीं दिया, क्योंकि: बह ..तो समाज में 


_ शृष्प 


' झान्ता फा अन्त 








क्रान्ति. मचाना चाहता था । अपने जीवन को 
इतना सुखभय बनाना चाहता था कि चद आदशे जीत्रन कद्दा वा 
सके । शाता के साथ जीवन दिताने का उसने निश्चय फर लिया। 
देवर बावू और अब यो फहना चादिये कि उसको स्री मन ही- 
मन प्रसन्न हो रहे ये कि श्रच्छा उल्लू फंसा। 

भाघों को सगाई परक्को करदो गई ओर विवाह की तिथि 
निश्चित हो गई । माधो देदहलो रहता थां श्रीर वांवू आगरे 
परन्तु विवाह प्रयाग में करना तय किया ठाया । इसका 
फारण था सामाजिक चांधायें और लल्लू की ओर से गड़बड़ी 
का रर। माघों के माता-पिता रोते-मीखते दी रह गये कोर 
उसका विवाद हो गया । ु 

बिवाद्द के उपरान्त माघों श्रगाध प्रेम ओर अनुपम सुख के 
फल्पना-चित्र खींचने लगा। श्ञान्ता फे. पास बड़े-चड़े 
प्रेम-पत्र भेजने लगा; परन्तु उनका उसे कोई पव्युत्तर 
नहीं मिला। शान्ता फी मां और बाबू कभी उन पत्रों को शान्ता 
के पाप्त पहुँचने ही नहीं देते । शान्ता फी माँ सदा इस यात छे 
प्रचत्न में रहती कवि माघो देहली छोड़कर आगरे रहे शोर वहीं 
अपना जीवन व्यतीत फरे । माघों चाहे कितना ही सुधारक्त 
थां, परन्तु चह अपने गाता-पिता को छोड़ने को तैयार से धा। 
साथ हो साथ उसे अपनी पढ़ाई छा भी ध्यान था; बह कई छार 


शब्द 
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. आंगरे गया: परन्तु उस गरीब को इस वान के लिये तंग क्रिया . 
- जाता यह जेवर बनवाओ बढ जेवर.बनवाओ: वनारसी साड़ी . 
लाओं, अरी के कपड़े वबनवाओ. ओर भो . कई प्रकार की सांगें 
की आती | साथ ही साथ यद भी शआरचर्य में डांल देने वाली : 
बात थी कि उसे कभी शान्ता से बात करने का मोका ही नहीं 

देया ज्ञावा। 


किसी न किसी तरह माघों .का गोना हुआ । शान्ता के 
' साथ एक नौकरानी भी भेजी गई । नौकरानी घर का कोई काम- 
_काज न करती, पर- एक बात अवश्य थी और वह यह कि नीक- 
- रानी सदा इस बात के प्रयत्न में रहती कि माघो का जीवन सुख - 
मय न बन सके। एक सहोना भी पूरा न होने पांया था कि बाबू 
'शान्ता को लिवाने आ गया जब वह _ अपनी. मां के पास . झा 
रही थी तब वह किसी भी प्रकार से असंतुष्ट नथी। घर, - 
 पहुँचते ही उसको मां और बाबू ने माधों पर तथ्यहीन . श्रौर 
_भयहूर दोष लगाकर उसे घृरित आादसी वतलाया, जिसके फल 
स्वरूप शान्ता का द्वदय फिर गया और उसकी माँ शान्ता का 
गर्भ गिराने में सफली भूत हुई 80 बे और के 
शान्ता को अपने घर लाने के मांधों ने कई प्रयत्न किये परः 
वह उसे अपने घर न ला सका । उसका सुख स्वप्न दृद गया।.. 
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गृह जीवन सदा के लिये नप्ट हो गया। अपने तड़के को सूखता 
दुआ देखकर उसके माता पिता भी चिन्तित्त रहने लगे । 

उधर शान्‍्ता का जीवन बिलकुल बदल गया । वह देश 
सेवकों ओर समास मुधारकों की आह में शिकार खेलने बाले 
लोगों से सदा घिरी रहती । उसने एफ मिशन स्कूल में नोकरी 
भी फरली थी । रंगे सियारों को अच्छा मेका मिल गया ओर 
धीरे धीरे उसका पतन होने लगा | उछफी मां को बीमारी के 
कारण उसे नौकरी भी छोड़नी पड़ी । 

उस समय मसाधो एल० एल0 बोी० में पढ़ रहा था। जब उसे 
अपनी सात फी बीमारी के बारे में मादम हुआ तो चंद आगरे 
आया। बावू के मकान पर उन रंगे सियारों का उसने पृरा 
साम्राज्य देखा | उनमें एक ठग माधों को ताझगंश की सैर 
फराने ले गया । जब वे एक मीनार पर चढ़ रहे थे तो उस ठग 
ने मार्षों के पैसें में एक ऐसी टॉँग लड़।ई कि बह गिरकर सदा 
फे लिये इस असार संसार से चलचला होता, परन्तु संयोगवश 
उसने एक फरहरे को पकड़ लिया श्र जीता झागता घर लौट 
आया । 

कुछ दिनो उपरान्त शान्ता की मां की मृत्य हो गई । शान्ता 
सतंत्र हो गई। अझयब उसके कार्यो' में रुकोबट डालने बाला 


फोइ न बचा । इसने कुद्ध चारों छे घइकामे पर देश के एं्र 
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“ऊंचे से ऊंचे नेता को भिसे कि मद्ापुरुष कहना - श्रत्युक्ति 

न होगा, एक पत्र लिखा जिसमें यह दर्शित किय।/ गया कि खादी 
के कपड़े पहिन॑ देश भक्ति और सुधार की आइ में माथो श्रपनी 
-विवाहिग श्ली को छोड़ तरह तरह के कुकर्म कर रहा है। उस 

चिंट्टी फे आधार उन संहापुरुष ने अपने पंत्र में माधी की खूब 

लानत-मल!मत की | शान्ता को यह उपदेश भी देदियों. गया कि 
बह साधों को छोड़कर, किसी भी पुरुष के साथ अपना जीवन 

खुख से व्यतीत फर सकती है । अपनी निजी राय के अनुसार 

- एक ठग को. ही उन्होंने बतलाया कि वही-शान्ता के लिये उप- 

युक्त पंतिहोगा।.._ ... | 


उस लेख को पढ़कर माघों की आत्मा. सिहर उठी। वह 
सोचने लगा कि क्या ये हीं: मद्मपुरुष हैं मो विना जाने ओर 
बिना पूरी छात्र-बीन किये दूसरों-का जीवन नष्ट कर,डालते हैं । 
मेरे इस जीवन चित्र को पढ़कर कितने युवकों ओर युवतियों पर 
क्या-क्या असर पड़ा होगा | परन्तु वे तो हैं महापुरुप | - उनकी 
ओर उ'गली उठाने की किसकी हिम्मत है। उंगली, उठाने के. 
पहिले दी काट दी आती है । | 
माधो ने हिम्मत कर अन्त में उन महापुरुष को लिख ही तो 
 दिया। पूरी छान-बीन हुई | किसी भी तरह माधों दोषी न 
ठद्दराया आ सका । सहपुरुष ने भाधों से मांफी मांग ली। माधो 


श्र 


शान्ता का अन्त 
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के लिये इससे महान श्रौर कौनसी बात हो सकती थी, परन्तु 
ज्ञान्ता और माधो के जीवन को तो उन मद्वापुरुष की कलम 
ओर उनके चेलों ने सदा के लिये नष्ट कर दी दिया । ह 
. झांता किसी संक्रामक रोग स पीड़ित अपनी अस्तिम सांसें . 
गिन एददी है। उस समय उनके पास कोई पानी पिलाने बालो भी 
नहीं है। उन ठगों ने उसका धन अर सब कुछ लूट लेने के उप- 
सन्त आना बन्द कर दिया । उस समय उसका गत-जीवन 
उसकी आँखों के सामने आएद्दा है और बह सोच रही दै। “क्या 
यही है पेशोद्धार ह | 


--मदनमोहन शर्मो 
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. संसार एक परीक्षा-स्थेल है । प्रत्येक व्यक्ति किसी न किसी 
' भांति अपने जीवन में सफलता: पाने का प्रयत्न करता है। कोई - 
“जान के आधार पर, कोई बुद्धि के बल- पर तो कोई काये कश 
- सता और उद्योग द्वारा अपना भांग्य बनाता है । यह संसव नहीं 
कि संसार के सब ही व्यक्ति जीवन यात्रा में संफल दोकर अपने 
- ध्येय तक पहुँच सकें । इसका कारण बहुधा व्यक्ति की कमजो- 
रियां तथा अ्रधोरवायें होती हैं। कई लोंग अपने भले के लिये. 
. भूठा प्रदर्शन कर संसार को धोखे-में डालने का प्रवत्न करते हैं... 
'बरन्तु प्रकृति का यह नियम दै कि. ओ जैसा बोवेगां वैसा ही 
- बह काटेगा । यदि आप चाहते हैं कि दूसरे भी आपके साथ 


टीक टीक शुद्ध इदय से व्यवद्ार करें, आपको किसी प्रकार का 
घोखा न देदें तो पहिले स्वयं आपको दी चाहिये कि दूसरों फे 
साथ सद्व्यवद्वार करें और किसी को किसी प्रकार का धोखा 
नदें। 

मथुरा के पास रामगांव में गणेश और रमेरा नाम के दो 
भाई रहते थे | गणेश लगभग पेंतीस वर्ष फाथा। उसका फद 
छम्ब्रा, शरीर मोटा और बाल श्रध्कचरे होने फे फारण घह 
घालीस फे करीय दिखाई देता था । दँवयोग से उसकी स्त्री फा 
स्‍्वर्गवास होगया। गणेश ने अपना दूसरा विवाह फरना चाद्दा, 
परन्तु सारे भ्रयत्त निप्फल रहे | तरह तरह की बातें 'सुन लड़की 
पाले उम्रे देखने आते, शोर उसकी सूरत देखते 'ही चुपचाप 
पले जाते । 

पअन्‍न्त में गणुंश को एक चाल सूमी | उसने अपने भाई 
रमेश से यह तय कर लिया फि सगाई तो रमेश फी फर ली 
जाय, क्यों कि वह २५ वर्ष का एक सुन्दर युवक था और विवाद 
करने फे लिये गशुशा पहुँच जाय । इस यार एक पृद्ध सडगन 
किसी दूर के गांव से रमेश की सगाई फरने श्राये। बातचीन 
पक्की फरली गई भीर टीका हा गया । गणेश अपनी चाल पर 
फूला न समाता था छोर सन ही मन सोचा फरता था कि पांचों 
घगलियां घी में हूँ 
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धोखे का जंवाब 
निश्चित समय पर रमेश के स्थान पर गणेश -दल्हा बना। 
धूमधाम से बारात लड़की चाल्ले के. स्थान परं पहुँची) घर को 
देख कर लड़की जले के सारे: सम्बन्धी आपस में कानाफूसी 
- करने लगे कि कहीं लड़ेकी के पिता ने कन्या विक्रय तो नहीं किया 
है, परन्तु बास्तव में मामला कुछ और द्वी था। 
लड़की का पिता सारी चाल संमक गया। एकाएक कोई 
अनोखी चाल उसके दिमाग में चक्कर लगा गई | उसने सोचा कि ' 
. नीच के सांथ तो नीचता का दी वर्ताव.करंना चाहिये | वह .था 
सुधारक विचारों का, परन्तु समाज का सामना करने की उसमें 
हिम्मत न-थी । वह सोचने लूगां कि आगे ओो कुछ भुगतेगी सो 
“भर भुगतू गा, पर गणेश को. तो ऐसा सजा-चखाऊ'गा कि अन्स 
भर याद रंखे | ह मे 


लड़की की एक विधवा जवान चाची थी । परिस्थितियों को 
: देखकर वह यह भल्ती भांति जानती थी कि बिना किसी जीवन- 
साथी के उसका समाज में निभना कठिन हो आयगा। सममा- 
चुमाकर बह इस वात पर राजी कर ली गई कि दुलहिन के स्थान 
पर मण्डप में भाँवर लेने के लिये वह बेठनाय । लड़की कोठे से 
छिपा दी गई । विधवा चाची की तरफ . कोन. ध्यान देने वाला 
: था, क्योंकि उसका किसी भी-कार्य में शामिल होना कुशशुन् 
माना जाता । इसलिंये उसकी ओर किसी कं ध्यान ही न यया। 
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कैदी भाई 
लोग समम रहे थे, कि लड़की भांवरों में बैठा दी गई है. । 
विवाह भली प्रकार समाप्त हो गया । 
विवाद के दूसरे दिन लड़को का विता गांव के कुछ प्रति- 
प्रित आदमियों को साथ ले गणेश के पास पहुँचा ओर बोला 
कि तुमने मुझे कितना बड़ा धोखा दिया। समाई में रमेश की 
कर आया था, न कि तुम्हारी | तुम ढुलदा पन कर बारात ले 
आगे। यदद मेरी भलमनसाइत दे कि तुम्दारो घिवाहू कर दिया। 
आगे मुझे इस वात का डर है कि तुम अपनी स्त्री के साथ भी 
धोखा करो । मैं तथ तक लड़की विदा नहीं फरूगा, लंब तक 
एक बात पूरी न द्वो जाय । तुम्हें, बीस दआर रुपयों की ज्ञावदाद 
की रजिस्ट्री अपनी स्त्री के नाम करवानी धोगी । 
एक दो पंच जो कि लड़की के पिता फे परस मित्र थे इससे 
उसने सारी बातें कहदी थीं ओर उन्हीं की सलाह से सारा काम 
क्विया गया था। कुछ चाद-विवाद के उपरान्त सब्र कली ग्टी 
यही राय रही कि गणेश यो रसिस्ट्री फरवानी हो प्ेंगो । 
ऐसे भी राय देने 'बाले कई ये, जिनका, फंदना हों कि 
गणेरा फी सारी सम्पत्ति की उत्तराधिकारिणी बढ़ी रे वो छिंए 
रजिस्ट्री करवाने की क्या आवश्यकता है; परत्तु लइछी पा 
पिता तो अपनी बात पर डेटा रहा। 
गणेश मन ही मन राजी हो रहा था कि भीद 


कष्ट 
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रही और मेरी युक्ति चल निकली । रजिस्ट्री तो एक भोंदूपने की- 
सी बात है.। उसमें मेरी हानि ही कौनसी है। जितनी भी- जल्दो 
हो सका, उतनी जल्दी, अपने पास से छुछ ले देकर उसने 
रजिस्ट्री करवादी । रजिस्ट्री विधया के नाम. से हुईं; परन्तु: ठस 
समय गणेश तो अपनी धुन में इतनां मस्त था कि किसी . बात 
की ओर उसका ध्यान .ही न गया। उसे तो नई दलदिन से | 
मिलने की प्रवत्न. उत्कण्ठा: थी । " हे 

घर पहुँचने पर. गणेश को वाध्तविकता का ज्ञान हुआ; 
परन्तु “पछताये क्या होता है, जब चिड़ियां चुग गई खेत” बाली . 
कहावत चरितार्थ हो. गई । चुप रहना ही उसने डचित- सममा | 
'उस विधवा के साथ गृहस्थ जीवन व्यतीव करने लगा। एकांन्त 
में अब कभी वह श्रपने जीवन पर विचार करेता, तो यह बात 
बिजली की भांति उसके हृदय में दोड़ जाती, कि मैंने दूसरों को 
धोखा देने का प्रयत्न किया, जिसके फल स्वरूप में स्वयं हो उत्तका 
शिकार बन गया। 5-५ 

ऐसे लोगों में एक वात होती है. कि ठोकरें खाने पर भी 
उन्हें अक्ल नहीं आती | वे ढोंग रचना खूब अच्छी तरह जानते 
हैं। गणेश इस बात के अमर में थो कि उप्तके गांव के लोग 
असली बांत नहीं जानते, परन्तु बच्चा-बंचा सारी कद्दानी से 
परिचित था। ह 


शहद 


कैदी भाई 








छेड़ने के लिये लोग उसके सामने विधवा विवाद्द का प्रश्न 
उठाते और वह आग बचूला हो साता | विधवा विवाह के विरुद्ध 
विप दइगलने लगता ओर शास्त्रों का ज्ञान न द्वोते हुये भी उनकी 
ग़रण लेवा । चरदू-तरद की दलीलें पेश करता | लोग सोचते कि 
कितना ठय है ओर व्यंग में कह देते कि तुमने यह अच्छा ही 


किया कि विधवा विवाह नहीं किया। 
हि मदनमोदन शर्मा 


_सिशरनमम >केडनननमाका शलाका नानननय, 


मेरी कहानी 


मेरा नाम है रामधघन । कहानी है पुरानी, संभव दे ओप उसे 
... . जानते हों, पर सुनिये, जब मेंने देखा समय में परिवर्तन, देश में 

- तीन्र गंति से फैलती हुई स्वतन्त्रता की लदर, रियासतों में जाग्रति 
. की भावना; आगे बढ़ने के लिये अतुलनीय अयत्न, असंख्य 
: बलिदान, युवकों की भावुकता, ओर युवतियों का उत्साह, 
: तो मेरे भी ट्ृदय में उथल-पुथल मच गई। जाग उठा वह सुप्त 

महान आदरश कि देश के लिये मैं भी कुछ करू'। जजेरित 
समाज में नया रक्त भरने में सहायक होऊं और अनन्त पथ की 
बलिवेदी पर अपने को 'चढ्ा कर जीवन .को सदा के लिये 
साथेक बनाऊं | ह 





श्री० फूलचन्द जी खर्मा 
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गर्मियों छी छुट्टो थी । में देहात में भ्रमण फरने फे लिये 
निक्रल पड़ा । सब जगह अकाल ने प्रचंड रूप घारण फर रखा 
था। गमे वायु छी लपदें घथकती हुई श्रग्ति फे समान थी, जो 
भूल्षी आत्माओं को भस्म फरने में अत्यन्त ही सद्दायक्र थी। 
जिस गांत में ज्ञाता वहीं देखता कि आधे से श्रधिक घर खाली 
पड़े हये थे | उन घरों के निद्रासियों में से कई तो भर पहठेथे 
ओर बाकी भूखों मरते न आने फटद्दां गायब हो गये थे। मद्द 
मनुष्यों को दी खाने को नहों मिलता तो पशुझ्रों को फन पृद्धता ? 
गांवों की गलियों में मर कर ये ड़ रहे थे। छुत्ते, गिद्ध कौर 
फोबे उन्हें नोच-नोच कर खा रहे थे । उत पश-पह्ियों प्ोए 
फर चमार भो अपना पेट भरने के लिये कुड थोष्ठा बुत मांस 
फाट ले ज्ञाते थे । दुरगन्धि के फारण मुझ जैसे क्राइमों फे लि 
तो गांध सें घुसना भी असम्भत्र हो जाता थां, परन्तु में मो 
स्वयं सब कुछ अपनी आंखों देखना चाहता था। हंस गन्‍दगी 
फे कारण गांवों में तरद-तरह फो संक्रामक प्रिमारियोँ पल रहीं 
थी भीर उन दुःखो 'आत्माओं फो भूख फी चंत्रणा से पदाने 
आर दूसरे लोक में ले जाने में बहुत ही सद्यारक थीं। 

इन सब्र बातों पर थे शधिकारियों के फत्याचार पीर 
ज्ञांगीरदारों पी रक्त विपासा। ये इन गरोद हिसानों का सांस 


मेरी.कहानी . 





'रिक सम्पत्ति से मुक्त कर ऐसा बना देते कि परलोक यात्रां के 
लिये उनके पास कोई बोमे न रह जाता और इस पर :भो 
यदि वे आनाकानी करते तो . दो चार घक्के देकर उन्हें उस 
ओर अग्रसर कर देते । मैंने अब यहं सच कुछ देखां तो सोचा 
“कि इसी घन से हम शहरों में रंग-रेलियां करते. हैं| दवदय में 
केबल एकमात्र भात्र उठा कि क्या यदी दे मीवन का उहं श्य ? 
ह 96 6 हे जे का 50 म 5 ० 550 
जब शहर लोटो तो देखा कि अनंता स्वयं अंपने राज्य का 
कारोबार चला सके, इस उद्द श्य को लेकर. सत्याग्रह ब्रिड़ाहुआ 
है। सोचा कि संब से अधिक संझुया :किंसानों .की ही दे ओर. 
यदि सारा कारोबार उनके हाथों में -आा-जायगा तो अपनी: 
भलाई का रास्ता वे आप दी ढूंढ. निकालेंगे । सत्याग्रह में भाग , . 
लेने का निश्चय कर लिया। सारे सांसारिक सुख मेरे लिये 
'उपस्थित थे। मेरा कुटुम्ब प्रतिष्ठित और :सम्पत्तिशाली. है. . 
पिता और दोनों बढ़े भाई राज्य में. ऊंचे अधिकारी हैं । विवाह... 
भी एक अ्रच्छे दी. कुल में हुआ है। सत्याग्रह के कुछ दी . 
दिनों पहिले गौना कर अपनी स्त्री को. क्ॉया था। कालेज में 
अच्छे विद्यार्थियों में समा जातों थां । घर. में सब का लाइला 
था। नौकर, चाकर, और ड्राईवरं सदैव मेरा हुकुम बजाने के. 
लिये तत्पर रहते थे | अब घरवालों को मेरे निश्चय का पता 


. श्र... 


फैदी भाई 
लगा तो मानों उन पर चमञ्भपात हुआा। मेरे पैतेह्यपल्थ से 
हिताने के लिये न जाने ये क्ीन-पंनन सी चुक्तियां काम में लाये 
परन्तु उनके सारे प्रयत्न निष्फल रदे । 
+ + +- न 

जिप दिन लाठियां चली रही मथीं, मेरी भी फगर ओर 
छात्ती पर फई लाठियां पड़ी । सुंदर से रफ़तबदने लगा। में सत्या- 
प्रहियों के कैम्प में मरणासन्न अवस्या में पढ़ा हुष्मा था, पर 
निजी जनों में से कोई भी मेरे पाम ने शछ्ौया । बद् थी इसकी 
शुलामी फी परीक्षा ओर उनके स्था्य फा नग्न प्रदशन । एदय मे 
न जाने कोन फीन से भाव उठे आर विल्लीन दो गये। 

३4 ५ हर #र् 

में लाठियां खाने के फारण फाफो नाम पा चुका था। दिस 
दिन में जुलस केजा रह्य था 'मनन्‍्त भोद थो । जनता में 
अद्भुत खलबली मचो हुई थी । घोटों के छारण चलने में पी 
होती थी, परन्तु सिर उठाये में चला जा रह्य पा | एटाएक सारी 
चहल-पाएल पन्द हो गई | भीद फो चोरते हुये मेरे सपसुर, 
जिन्दें कि पुलिस घड़े आादर के साथ ला रही थो, मेरे सामने 
का खड़े हुये। अपने सिर फो पगद़ी उतार फर उस्होंन भरे 
घरणों पर रसखदी और फहदा कि लाट चलो, हसारी सम पा 
इज्नत तुन्दारे द्वाथों में ६। मेरी झांखों में खत झार आया 


श्ब्रे 


मेरी कहानी 


(९++9+०>०>कर्वनन++र नकल 








“छाती फूल कर आध इंच उपर उठ गई | मैंने. उंस लाल पगड़ी 
“को एक ऐसी ठोकर लगाई कि सारी सड़क पर वह- फैल गई 
.. झुमे चंकर आ गया. और डामर की सड़क पर वह पगड़ी मुझे । 
खून की धाराओं के रूप में दिखाई देने लगी। | 
कि ० कद किक की 5 | जरा 

ओर पथ बातों के सित्राये जेल में मुझे एक रया अलुभव 
हुआ | वहाँ पर भी राजनैतिक व्यापारियों ने अपनी दुकानदारी 
अमा रक्‍्खी थी । अपने गुर्गे/ दारा देशभक्तों के जीवन को 
“इन्होंने दुखःमय बना दिया था| भावुक युवक कभी कभी तो 
' बहकांत्र में आंकर लड़ पड़ते, परन्तु धीरे-धारे वे सारी चाला- 
. कियों को समम गये । आपस में शिक्षा का आंदान-प्रदान कर 
' थे समय बिताने लगे । वे सोचतें कि हमने वलिदान क्रिया हैं । 

: बादर निकलने पर हमारा बहुमत द्वोगा.। संस्थायें हमारे हाथों में. 
होगी | हम एक सहान जाग्रति उत्पन्न कर देश को स्वतंत्र . कर 
“देंगे। उसे चोर दीवारी के भीतर ये सब उनके निरे सुख-स्वप्न- 
' थे। थे वास्तविकता से कोसों परे थे । | । 

था । न रे » 

बाहर आने पर थे युवक कुछ दिन तो छाती फुलाये फिरा 
. करते थे कि हम जो चाहेंगे वदी होगा. धीरे-धीरे परन्तु उन्हें मांलूस 
: हुआ कि सिन्होंने उनकी पीठ ठोकफर वलिंके लिये आगे बढ़ाया 


का] की 


श्र 


का 


कैदी भाई 

था, थे उनसे बात तक करने को सैयार नददों हे। क्योंकि उनसे 
पास समय नहीं हैं! रानसनिक ठयायारों ग्राम सभादां में हऊ 

याख्यान देते हैँ क्लि हमें का्म-कताशों की प्राधश्यक्सा है ने। 
देशभक्त भावुक युवक अपने को जां समपंण फरवने, परन्तु उत्त 
मिलतां छि तुम्दारे जैसे तो पहिले ही से हमारे पास ग्दुव से 
आदसी है । हमें ग्रावश्यकता है अनुभवी या पैसे बाके या साम- 
घारी लोगों फी । तुम हमारी स्कीम से फिट नहीं हो घफ्ते । उसे 
व्यापारियों को आवश्यकता थी आराम जुलूस, धर 'फखपारों 
में विज्ञापन बाजी के लिये घन की, और ऐसे गुर्गो ही जो 
उनके नाम का प्रचार करे । वे स्वतंत्रता के ब्पासर, देशभ् 
युवक उनकी तानाशादी में कब्र रद सकते थे आर प्या फाम 
आ- सकते थे ? पुराने मित्र तो पदिले ही उन युवर्मा छ्े दाम 


थ्पं 


अर 
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यन चुके थे। उन्हें सारा संसार शून्य दिखाई देने लगाव शिगरी 
पआ्रात्मार्य निर्वज्ष थीं ओर लिन्‍्हें फोइ रह दिखाने बाला ये मा 


कल डक 
उसमे से छुछ तो इन रामनंतिफ व्याणगारया ८ गाझाबा पे. पु से 


ज्ञा मिले और झुद का इतना पतन हुआ हि शझुराम भी उसपर 


ओर उ'गली उठाकर छदने लगे थीं है देश-लेतरा छा परिदा॥ ' 
चेः 4 नै 
मेरी भी स्थिति भयहुर दी गई। पुराने मित्र हुर्ल देशबर 
मु मोड़ लेते । 'यह्‌ पं थी कि उंदनो व ों हे, रा गिर 
ध्च्षर 





. गया था, परन्तु उन्हें भय था कि. कहीं उनकी शुलामो में बाघा 
न. पहुँचे | मुमंसें मिलने में उन्हें. डर लगता. था । शहर में मेरे 
- लिये घृमना-फिरना बन्द हो यया। अपने घर में तो मैं किसी 
भी तरह नहीं रह सकता था | जो कारये करना चाहता था उसके 
लिये दृढ़ निश्चय कर में घर से निकल पड़ा । 
हर | पे पक हि 5 है 
: एंक छोटे से गांव में मोंपड़ी बना कर में रहने. लगा। उस 
“ समय मेरी स्त्री भी मेरे पास झा गई थी । जिन कठिनाईयों . 
का मैंने सामता. किया बे मेरे जीवन की चिंरं-स्वृति रहेंगो । 
: धीरे-धीरे मैंने अपना ढांचा-जम्ता लिया | आसपास के गांवों. के. 
'सबासो के करीब लंड़के हमारे पास पढ़ने श्राने. लगे। में और “ 
मेरी स्त्री उन्हें खूब जी लगा. कर पढ़ाते ।.गांव वालों की हम. 
पर अद्धा हो गई । उन्हीं के उत्पन्न किये हुये-अन्न से हमारा 
डदर-पोंपण होने लगा। राज्य के अधिकारियों ओर जागीरदारों: 
के अत्याचार कस हो गये | किसानों. को हम संसार में होने 
बाली घटनाओं से परिचित कराने का प्रयत्न करते। उन्हें 
संगठन, विज्ञान, राजनैतिक:अधिकोर आदि बातों से परिचित 
-करा उनका समय व्यर्थ नष्ट न होने देते | कभी किसी गांव से 
यदि दोपहर को भी गड़बड़ी की खबर मिलती तो उस द्वी समय 
मैं पैदूल उस ओर चल पढ़ता | इन सब बातों ने हमें किसानों 


श्र. 
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में तादात्म्य दिया। उनका प्रात्मसमर्मण भी खदाझुत भा। 

जरा से इशारे पर भविष्य को बिन्ता से कर सेकडों गो संग्या 

में वे आ उपस्थित होते | आन्‍्तरिक सुख और दनझा प्रेम ऐेव्ल 
५ भर ५ 

ये दो ही बातें हर उनको सेवा के फल स्वरूप मिली । 


बट « 


रात्री फे नी बजे होंगे। मोपडे फे सामने घदूतरे पर मैं 
अपनी चारपाई पर लेटा हुआ था दूर के गांवों फे फड़ लगे 
हमारे ही पास रहा करते थे | कुछ तो गणित फे प्रश्त हल फरते 
में लगे हुये थे और कुछ को मेरी स्त्री गेरीयाल्दों फी प्रद्मानी 
पढ़कर सुना रही थी। इतने में यगल ही फोपदी में से एक दूदा 
किसान गाने लगा, “निर्धन के धन राम 7 

मेरे हृदय में एक ऋद्भुत गुदीशुदी हुई कर में 
लेने जगा । 


जीवन की गुत्थिएँ और उलभने की ओर दृष्टि नित्तेप' 
“कराने बाली, प्रम ओर करुणा भरो मर्मस्पशी, मधुर और पुर- 
ददे कविताओं को पढ़कर आपंका इर॒य सजल हो जायगा | 
_ अमिलपा, आशा; 
सेप्त और दृष्डः 
एंक-एक पर नवीन कल्पनांएं 
* कत्रिकी प्रतिमा की ज्वलंत चिं गारिएँ, आपको, अपनी ओर 
आकर्षित करने में समर्थ होगों। ह 
- सचमुच . ... गा 
. संगम---की एक प्रति खरीद कर रखने लायक है | मूल्य ॥).. 
'. रचियता--कविवर “कुम्नुद्‌ | 
सहकारी सं- नवसन्देश | 
अपनी प्रति के लिए-- 
नवसन्देश ग्रन्थ रत्न, माला 
;  लद्दामन्डी, आगरा । 
कु० रामेश्वरंप्रसादर्तिद् भ्रसन्नाः - 
.. सोरभ-कुटीर, चंदौर बेहटा, 
9.0. ऐेककाज़थापफ्पा', ( 'ध670200ए97 ) 8७7७7 
को आज ही लिखिंए। ह 


